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Il testo (non) è mobile 

Mario Ricciardi, Politecnico di Torino 

 

Abstract: The framework for this contribution is the transformation of the 

textual community, namely, modern society, into a digital community, in 

other words, a network society. This paper analyzes two theses. The first 

holds that the text, due to its genetic and historic nature, is always 

IMMUTABLE, STABLE, and never mobile. For this reason, the text represents 

the foundational element of a specific society, modern society. The second 

thesis is based on the assertion that within information and hypertext 

technologies two diverse views confront and contrast each other. I locate 

these tendencies in the following key words: “dream” (Nelson) and “intellect” 

(Engelbart). Hypertext technology and culture represent the most 

transformative location and agency, they are the actors of the paradigm shift 

in which we are implicated. The hypertext revolution is based on the 

criticism of and attack against the material supports of writing and reading, as 

well as typographic technologies. Hypertext fights and wins this battle. 

However, hypertext technology is not able to reach the deep structure of 

alphabetic culture that is made not only of material support but also mental 

and bodily experience, consolidated and evolving, and of social relationships 

that are implied in the materiality of the support.  

La cornice di riferimento di questo contributo è la trasformazione della società 

testuale, cioè della società moderna, in società digitale, ovvero nella società 

dei network. Nell’intervento vengono analizzate due tesi: la prima afferma che 

il testo, per sua natura genetica e storica, è sempre IMMUTABILE, STABILE e 

non è mai mobile e per questo è fondativo di una società specifica, quella che 

noi chiamiamo la società moderna. La seconda tesi si basa sull’assunto che 

all’interno della cultura informatica e tecnologica che genera gli ipertesti si 

confrontano e si scontrano due idee diverse. Identifico queste due tendenze 

nelle parole chiave: dream (Nelson) e intellect (Engelbart). La tecnologia e la 

cultura ipertestuale sono il luogo e l’agente più fortemente trasformativi, gli 

attori del cambio di paradigma che ci coinvolge. La rivoluzione ipertestuale 

ha le sue basi nell’attacco e nella critica dei supporti materiali della scrittura e 

della lettura e sulle tecnologie tipografiche. L’ipertesto combatte e vince 

questa battaglia. La tecnologia ipertestuale non riesce però a raggiungere la 

struttura profonda della cultura alfabetica che è composta non solo da 
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supporti ma da esperienze sia della mente sia del corpo, da relazioni sociali 

consolidate e mutanti che sono sottese e operanti con la materialità del 

supporto. 

1. Premessa  

L’occasione dell’incontro a Roma il 10 gennaio 2012, intitolato “Il testo è mobile”, è stato 

per me particolarmente utile e interessante. Il tema proposto mi ha ricondotto a ricerche e 

studi di un periodo, fine degli anni Ottanta inizio degli anni Novanta del secolo passato, 

dedicati alla nascita delle tecnologie ipertestuali e alla loro evoluzione. Sono ritornato a 

riflettere su un tema che mi è particolarmente caro e cioè la trasformazione della società 

testuale, cioè della società moderna, in società digitale, nella società dei network. E metto 

volutamente l’accento sul termine società, perché mi sembra molto più comprensivo e 

convincente di altri, come rivoluzione digitale. Termini che troppo insistono solo sulla 

dimensione tecnologica e che presentano in modo troppo compatto e uniforme 

l’informatica, dimenticando le tensioni e le diverse posizioni che invece si contrapponevano 

in quel periodo. L’ipertesto è il punto chiave, ed è anche una scelta terminologica 

assolutamente decisiva: rappresenta un momento alto di sintesi tra il mondo umanistico e 

quello tecnologico. Ma anche su questo incontro-scontro ci sono –come vedremo- opinioni 

diverse.  

Mi propongo quindi di sostenere due tesi:  

La prima ha origine dall’assunto provocatorio, opposto al titolo del convegno, e cioè che 

il testo per sua natura genetica e storica è sempre IMMUTABILE, STABILE e non è mai 

mobile. Quindi tutto ciò che è mutevole e indefinito non è testo. Per semplificare userò la 

parola TEXTUS per indicare la struttura profonda, eterna, se misurata col tempo storico 

delle civiltà moderne che si sono succedute nel Mediterraneo e in Europa. La parola testo 

invece ha assunto un valore onnicomprensivo e buono a tutti gli usi, ma appunto si tratta di 

usi, di movimenti di superficie. 

La seconda tesi si basa sull’assunto che all’interno della cultura informatica e 

tecnologica che genera gli ipertesti si confrontano e si scontrano due idee diverse che pure 

nei primi anni Novanta del secolo passato si richiamano a una autorevole e comune matrice, 

rappresentata da Vannevar Bush. Identifico queste due tendenze nelle parole chiave: dream 

(Ted Nelson) e intellect (Douglas Engelbart).  

Io sono sostenitore del valore positivo del conflitto dentro la società; per me è il conflitto 

che genera sia i processi rivoluzionari o i cambi di paradigma sia l’emergere visibile di 

posizioni e di interessi diversi e spesso divergenti. Al contrario oggi è dominante una forma 

di pensiero egemone che è stata etichettata, forse in modo semplicistico, come pensiero 

unico. Personalmente preferisco parlare di cultura conciliante, cioè della ricerca di forme 

assolutorie, che negano appunto il conflitto o meglio ancora lo dissolvono nella 

pacificazione delle parti in causa e infine lo neutralizzano. In realtà è sufficiente vedere 

come sono andate e stanno andando le vicende del mondo per dedurne che una sola parte è 

costantemente vincente (almeno negli ultimi venti-trenta anni). 
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Nell’incontro mi ero proposto di affrontare due temi: uno è appunto quello che va sotto 

il titolo: il testo NON è mobile, l’altro invece era indicato così: “inventare il passato”. Di 

questo secondo tema non mi è possibile, per ragioni di spazio, parlare. Mi limito a dire che 

intendevo sviluppare questi argomenti: qual è il canone prevalente nella letteratura italiana? 

È quello identificato nella storia letteraria e in particolare nella figura di Francesco De 

Sanctis? Scegliendo alcuni esempi sia della storia letteraria sia dei saggi intendevo 

dimostrare che non è così. Il vero codificatore del canone è Pietro Bembo fortemente sorretto 

dalla tecnologia gutemberghiana che fonda davvero le regole e i modelli. De Sanctis in realtà 

sfugge da questo metodo: gli esempi che avevo scelto sono alcuni dei personaggi chiave del 

suo modo di fare critica e storia: Machiavelli e Leopardi. Ma di questi argomenti –spero- 

avremo occasione di parlarne un’altra volta. 

2. Il testo (non) è mobile perché ciò che è mobile non è testo  

Questo sillogismo che come tutti i sillogismi – per sua natura – evita di confrontarsi con 

le prove e le verifiche critiche è utile per fare emergere meccanismi e contraddizioni che 

nell’uso corrente della parola “testo” sembrano scomparsi; propongo perciò di distinguere 

tra textus e testo. 

L’opposizione tra textus e testo è utile per mettere in evidenza processi che si muovono 

parallelamente: il primo appare vincente a partire dalla fine degli anni Ottanta- inizio anni 

Novanta, quando appaiono i primi software ipertestuali creati per i due ambienti dominanti 

MS-DOS e Mac. In questo caso, come vedremo, gli innovatori (cioè non soltanto i tecnologi 

ma anche gli umanisti che cooperano per realizzare e diffondere gli ipertesti) hanno estrema 

fiducia nell’azione “rivoluzionaria” di questa tecnologia per spezzare il potere del testo, 

dissolvendolo insieme al modello dominante: quello logico-sequenziale. L’attenzione si 

concentra perciò sul ruolo dei supporti materiali e sulle tecnologie tipografiche. L’ipertesto 

combatte e vince questa battaglia.  

La distinzione tra textus e testo ci consente di osservare un curioso processo: il textus in 

realtà non viene intaccato. La tecnologia ipertestuale non riesce a raggiungere questa 

struttura profonda che è composta non solo da supporti, ma da esperienze sia della mente 

sia del corpo, da relazioni sociali consolidate e mutanti che sono sottese e operanti con la 

materialità del supporto. Contemporaneamente la parola testo ha una diffusione tale da 

essere considerata sinonimo di documento e viceversa; in questo modo si registra nei fatti 

una fusione tra il lessico informatico e quello umanistico. Una fusione che privilegia l’uso. 

Il textus al contrario è indice di una presenza latente, che non emerge in questi processi, 

ma che fa capo alla struttura profonda delle relazioni tra gli esseri umani, alla 

comunicazione e alle relazioni sociali. Questo mondo non affiora immediatamente in questi 

processi, ma si farà strada come sapere laterale, come cultura condivisa non appena gli 

ipertesti usciranno dalla dimensione locale e saranno messi in rete, sconvolgendo anche il 

meccanismo tipico delle origini di Internet (gli accessi, i percorsi, la navigazione seguivano 

il modello logico-sequenziale) per poi trasformarsi in ipermedia e dare quindi spazio 

strategico all’immagine. La dimensione sociale che si afferma riduce drasticamente il ruolo 
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del documento e del testo sia per la rilevanza che assumono le connessioni sia per il 

costituirsi delle comunità virtuali in cui il valore dell’esperienza condivisa riduce il valore 

dell’oggetto da cui questa esperienza trae origine. 

Dobbiamo dunque distinguere tra l'uso corrente della parola "testo" e il significato 

originario di textus. È particolarmente utile a questo proposito porre l’accento sulla genesi 

del textus, sul processo che produce la rivoluzione alfabetica e quindi la mentalità alfabetica 

(secondo Havelock).  

In sintesi, per il nostro discorso, possiamo individuare le posizioni più significative: 

 una visione conciliante: lo scioglimento dell'oralità nell'alfabetizzazione. 

Processo naturale ed evolutivo; 

 una visione logocentrista: superamento dell'oralità nella scrittura alfabetica, i 

primitivi superati dai civilizzati (cioè gli alfabetizzati). La scrittura alfabetica è il 

superamento dell’oralità, cioè dell'assenza di supporto materiale, memoria fissa e 

stabile, di riproducibilità e di sequenzialità vincolante (significato);  

 una visione conflittuale: la fine dell’oralità è una caduta, una perdita irreparabile. 

La scrittura e poi soprattutto la stampa sono un processo di alienazione – proprio 

nel senso di Marx dei manoscritti economico-filosofici –, uno spossessamento 

dell’umano e delle sue relazioni sociali assoggettato contemporaneamente a 

processi di astrattizzazione (logica testuale) e di cosificazione (la produzione 

seriale attraverso la tipografia). 

Il punto di resistenza alla mobilità e alla leggerezza e alla fluidità fino a rendere queste 

qualità meri accidenti, attributi irrilevanti, è il textus e il suo rapporto organico col supporto 

che lo fa vivere pienamente e lo rende vivente non solo per sé come un materiale qualsiasi, 

ma oggetto dedicato, straordinariamente specializzato nella comunicazione e 

nell’attivazione sia dei processi sociali sia delle attività mentali.  

Come nasce il textus? Per opposizione alla parola parlata e come evoluzione del discorso 

in presenza verso forme più complesse e differite nel tempo e rivolte a interlocutori estranei 

a chi pronunciava quelle parole. Appare evidente la sua funzione di medium, di mediatore 

sociale e di generatore di tempo differito, necessario alla riflessione.  

Per Ong la scrittura è un atto di colonizzazione tecnologica degli spazi aperti della 

parola, una perdita della naturalità innata del parlare diretto alla comunità di chi ascolta. La 

tecnologizzazione della parola deve necessariamente approdare a forme di 

standardizzazione, di serialità che al tempo stesso producono allontanamento dalla 

spontaneità vitale dei parlanti (e dei viventi) e insieme forme astratte e simboliche di 

produzione, ri-produzione e comunicazione del pensiero. La serialità alfabetica trova la sua 

massima espressione nella tecnologia tipografica, nell’officina di Gutenberg dove nascono 

contemporaneamente la produzione in serie e l’alienazione. Secondo Ong, Marx si limita al 

rapporto di produzione, al rapporto materiale di produzione, per definire l’alienazione 

dell’uomo nella società capitalistica. Ma il processo di spossessamento e di perdita della 
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totalità dell’umano è già avvenuto molto tempo prima. Ed è fondamentalmente una caduta 

dal tempo in cui la Voce poteva essere ascoltata direttamente e senza mediatori. 

Il passaggio dall’oralità alla competenza scritturale, è determinato dalla 

tecnologizzazione della parola, cioè da una forma di linguaggio naturale, diretto, 

comunitario, a una forma di linguaggio in cui la tecnica acquista un ruolo determinante. È 

l’opposizione tra naturale e artificiale (o innaturale come diranno alcuni dei protagonisti 

della nuova cultura ipertestuale). E la tecnologia è sempre e comunque artificiale, è un 

qualcosa di materiale che sta fuori di noi La parola perde quella funzione che le consentiva 

di essere l’elemento fondante della comunità; la tecnologia della scrittura e la tecnologia 

della stampa costruiscono società e non più comunità, dove la mediazione tra gli esseri 

umani e i complessi meccanismi psicologici e sociali che vengono messi in moto sono i 

vettori di una nuova figura dell’io: l’individuo moderno.  

3. Il rapporto tecnologia-scrittura: da Platone agli ipertesti  

Ong rinvia al celebre passo del Fedro sottolineando l’origine precoce della riflessione 

sull’ambiguità della scrittura rispetto alla piena trasparenza della parola. La parola è spirito 

e la scrittura è tecnologia. 

Platone pensava alla scrittura come a una tecnologia esterna, aliena, nello stesso 

modo in cui oggi molte persone pensano al computer. Noi invece oggi l’abbiamo 

ormai interiorizzata così profondamente, l’abbiamo resa una parte tanto importante 

di noi stessi, che ci sembra difficile pensarla come tecnologia al pari della stampa e 

del computer. Ciò nonostante, la scrittura (e in special modo quella alfabetica) è 

una tecnologia, che richiede l’uso di una serie di strumenti quali penne 

stilografiche, pennelli o biro, superfici predisposte come la carta, pelli di animale, 

tavolette di legno, e inoltre inchiostro, colori, e molte altre cose (…). La scrittura, 

sotto certi aspetti, è la più drastica delle tre tecnologie di cui abbiamo parlato. Essa 

dette inizio a quanto la stampa e i computer hanno poi portato avanti: la riduzione 

del suono a spazio, la separazione della parola dal presente immediato e vivo, nel 

quale possono esistere solo parole parlate. Al contrario del linguaggio naturale, 

orale, la scrittura è del tutto artificiale: non c’è modo di scrivere “naturalmente”. Il 

discorso parlato è invece sentito come naturale dagli uomini nel senso che, in ogni 

cultura, chiunque non abbia danni fisici o psichici impara a parlare. Il parlare 

permette la vita cosciente, ma sale alla coscienza da profondità inconsce, seppure 

con la cooperazione - consapevole o meno - della società. (Ong 123) 

Anche l’antropologo Jack Goody è consapevole del conflitto tra parola e cosa così come 

si manifesta sotto la forma tipica della visione del capitalismo occidentale: ovvero 

l'economia è il primum e la parola comunicata e quindi la scrittura alfabetica viene di 

conseguenza. Il capitalismo industriale accentua il primato dell’economia parallelamente 

all’invenzione della stampa e alla diffusione del libro. Ma Goody scopre che tra gli agenti 

che costituiscono la società viene prima la comunicazione e poi la produzione: affermazione 
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sconvolgente e forse temeraria. Esprime un punto di vista pericolosamente estraneo rispetto 

al pensiero dominante della società del capitalismo occidentale:  

La cultura è un insieme di atti di comunicazione, e le differenze nel modo di 

comunicazione sono spesso altrettanto importanti delle differenze nel modo di 

produzione, implicando sviluppi sia nell’accumulazione, nell’analisi  e nella 

creazione del sapere umano sia nelle relazioni tra gli individui che ne sono 

interessati. (Goody, Il suono e i segni, 48)  

Alla fine Goody attenua alcune affermazioni drastiche e rivede le sue posizioni 

estremistiche:  

Le dinamiche della comunicazione e i processi di relazione tra gli individui 

appaiono caratterizzati da un’alternanza tra mutamenti continui (evoluzione, ma 

anche rottura) e presenze spesso nascoste o latenti per un lungo periodo (tradizione, 

memoria). La [...] finalità della mia analisi era spostare un pò quell’accento, troppo 

spesso e troppo marcatamente posto sui mezzi e sui rapporti di produzione, sui 

mezzi e sui rapporti della comunicazione. Con ciò non intendo solo riferirmi alle 

tecniche ma anche alla tecnologia, ivi compresa la tecnologia intellettuale che la 

comunicazione scritta attiva direttamente, si tratti dell’accumulazione della 

conoscenza nelle biblioteche o della conoscenza interna, sino agli elementi di 

costrizione e di libertà che gli esseri umani annettono a questi sistemi. [...] Benché 

le società non possano essere ridotte a sistemi di comunicazione e di scambio, è 

abbastanza ovvio che esse cambino in relazione ai cambiamenti di questi sistemi: 

cambiamenti in cui rientrano la monetizzazione e l’alfabetizzazione. (Goody, La 

logica della scrittura, 206) 

Nella rivoluzione indotta dall’invenzione e poi dalla diffusione degli ipertesti è stato 

sopravvalutato il ruolo della tecnologia in atto e la dissolvenza del supporto, ma è stata 

sottovalutata la rivoluzione culturale che insieme si stava compiendo: l’indebolimento e poi 

l’abbandono del modello logico-sequenziale. Scelgo come punto di riferimento il momento 

in cui avviene la diffusione su larga scala e attraverso applicativi disponibili al largo 

pubblico, nei primi anni Novanta del secolo passato e mi riferisco ai due prodotti principali: 

HyperCard per Mac e Guide per ambiente MS-DOS
1

. In realtà il successo fu principalmente 

per HyperCard. 

L’attenzione degli innovatori, dei fondatori delle tecnologie e culture ipertestuali si 

concentra  solo su questo livello proprio della modernità, non vede la struttura profonda, 

permanente che sta sotto. Potremmo dire che, se viene colta la materialità dell’insieme che 

unisce testo e significato, un cambio di tecnologia sembra essere il grimaldello potente per 

scardinare il potere del testo, quel potere che sta tutto al centro, il potere del logos (Derrida). 

De-centrare e quindi togliere potere, autorità al testo deriva necessariamente da un’azione 

tecnologica che frantuma fisicamente il documento scritto e può ricomporlo in forme e unità 

imprevedibili solo attraverso l’intervento di un lettore trasformato in co-autore. 
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4. Il testo di tutti 

La semiologia (Barthes) è responsabile sia della leggerezza e della diffusione 

onnicomprensiva della parola testo sia della sua estensione a tutte le forme di 

comunicazione. Derrida ne propizia (involontariamente!?) la predisposizione e la piena 

disponibilità all'incontro con l’informatica in modo tale che la resistenza delle strutture 

testuali si addomestichi e si sciolga nella fluidità necessaria per accompagnare la nascita 

degli ipertesti.  

Il più noto sostenitore dell’incontro “naturale” tra informatica e semiotica, tra tecnologie 

della comunicazione e post-strutturalismo, è George Landow che intitola un capitolo del suo 

libro dedicato agli ipertesti: “Derrida ipertestuale, Nelson poststrutturalista?”: 

Quando i progettisti di software esaminano le pagine di Glas o di Della 

grammatologia, si imbattono in un Derrida digitalizzato e ipertestualizzato; quando 

i teorici della letteratura studiano Literary Machines incontrano un Nelson 

decostruzionista o poststrutturalista. Queste sbalorditive sovrapposizioni possono 

aver luogo perché negli ultimi decenni la teoria letteraria e gli studi informatici 

sugli ipertesti, due aree di ricerca apparentemente non collegate, si sono avvicinate 

sempre più. Le affermazioni degli studiosi di letteratura mostrano oggi una notevole 

convergenza con quelle degli informatici. A parer mio, negli scritti di Jacques 

Derrida e Theodor Nelson, di Roland Barthes e Andries van Dam ha iniziato a 

manifestarsi un mutamento di paradigma. ... Tutti e quattro, come molti altri 

studiosi di teoria letteraria e di ipertesti, sostengono che dobbiamo dimenticare i 

sistemi concettuali basati sull’idea di centro, margine, gerarchia e linearità, e 

sostituirli con quelli di multilinearità, nodi, collegamenti e reti. Quasi tutte le parti 

coinvolte in questo mutamento di paradigma, che segna una rivoluzione nel 

pensiero umano, vedono nella scrittura elettronica una risposta ai vantaggi e 

svantaggi del libro stampato. E questa risposta ha profonde implicazioni nell’ambito 

della letteratura, dei sistemi educativi e della politica. (Landow 21-22) 

Sempre in Landow viene sottolineato (e fatto proprio) il passaggio, rovesciato rispetto a 

Ong, dall’artificiosità della tecnologia tipografica alla naturalità del mezzo elettronico 

(perché rappresenta in modo più trasparente il pensiero e le attività mentali secondo il 

suggerimento di Vannevar Bush):  

Come osserva J. David Bolter nel mostrare che l'ipertestualità incarna l'idea 

poststrutturalista di testo aperto, “ciò che è innaturale nella stampa diventa 

naturale nel mezzo elettronico, e presto non ci sarà nemmeno più bisogno di 

parlarne, perché lo si potrà mostrare.” (Landow 22; citazione Bolter 183)      

Ma rimane sempre privilegiata la teoria della naturale risoluzione delle teorie testualiste 

(come in S/Z) nella pratica ipertestuale. La teoria sta in Barthes, l’applicazione, invece, nelle 

tecnologie ipertestuali. In S/Z Roland Barthes (Landow 120-123) descrive una testualità 

ideale che corrisponde precisamente a quello che in seguito è stato chiamato ipertesto:  
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Testo composto da blocchi di parole (o immagini) connesse elettronicamente 

secondo percorsi molteplici in una testualità aperta e perpetuamente incompiuta 

descritta dai termini collegamento, nodo, rete, tela e percorso (Landow 72).  

Il cambio di paradigma si realizza attraverso le tecnologie ipertestuali, senza Hypercard e 

Guide non ci sarebbero stati ipertesti. Nell’ipertesto la tecnologia informatica permette di 

scomporre fisicamente il documento in tante parti ri-connettibili secondo percorsi 

imprevisti o non determinati totalmente dall’autore. Questa è la causa della crisi e della 

dissolvenza della struttura logico-sequenziale all’origine del textus, quella struttura che 

univa materialmente e intellettualmente (cognitivamente) il supporto materiale ai significati 

scambiati tra autore e lettore. Essi si costituivano come attori fondamentali della civiltà 

moderna fino alla svolta del nuovo paradigma, quello della tecnologia gutemberghiana che 

genera il rapporto indissolubile tra tecnologia meccanica e riproduttiva, e testo. 

5. Società digitale vs società del testo 

Quando parlo di società del testo intendo dire che il testo esercita una funzione 

organizzativa per i soggetti sociali, cioè li collega, li tiene insieme. Socialmente vale 

l’affermazione della vulgata strutturalista: tout se tient. Tutto socialmente deve stare 

insieme, altrimenti la società si dissolve, crolla, perde la sua razionalità intrinseca, il suo 

significato. Il collante primario della società moderna sta nell’archetipo originario del 

rapporto di autorità tra autore e lettore, versione culturale su cui insiste l’archetipo 

hegeliano di potere tra servo e padrone. Il testo non è soltanto il mezzo per rappresentare e 

quindi comunicare ai cittadini le dinamiche e le relazioni sociali, ma genera lo spazio 

sociale necessario per mediare tra gli interessi e i soggetti coinvolti: è il medium sociale. 

5. 1 Ipertesti e testi 

Prendiamo come esempio l’antologia curata da Delany e Landow, Hypermedia and 

Literary Studies. Può essere considerato particolarmente significativo del rapporto tra 

tecnologie ipertestuali (che già si confrontano con i media) e la letteratura. Nel contributo 

iniziale dei due curatori, dal titolo: “Hypertext, Hypermedia and Literary Studies: the State 

of the Art”, leggiamo: 

Il testo scritto è la testimonianza stabile del pensiero e per raggiungere questa 

stabilità il testo dovette essere basato su di un mezzo materiale: argilla, papiro o 

carta; tavoletta, rotolo o libro. Ma il testo è più della mera ombra o traccia di un 

pensiero già formato. In una cultura letterata le strutture testuali che si sono evolute 

nei secoli determinano il pensiero quasi con la stessa forza della struttura primaria 

che dà forma ad ogni espressione, la lingua. Fin tanto che il testo è stato associato 

ad un elemento fisico, lettori e scrittori hanno dato per scontati tre attributi cruciali: 

che il testo fosse lineare, delimitato e fisso. Generazioni di studiosi e autori hanno 

interiorizzato queste qualità come regole del pensiero ed esse hanno avuto 

conseguenze sociali pervasive (Delany e Landow 3; trad. mia) 

Questo incipit può essere considerato il punto di partenza su cui agiscono gli ipertesti. 

Un punto di partenza che recepisce l’origine del textus determinata dalla sua materialità. 
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Questa materialità influenza (determina) anche il modo di pensare. Fintantoché si mantiene 

questo rapporto si mantengono gli attributi permanenti del testo. L’ipertesto agisce per 

modificare questi attributi e quindi non soltanto il modo di comunicare ma anche il modo 

di pensare.
2

 

Possiamo sintetizzare così il nostro percorso: il supporto materiale veicola la scrittura e 

crea contemporaneamente un modello artificiale talmente forte da condizionare il nostro 

modo di pensare. Contro l’idea di Havelock, sintetizzabile nella formula della mente 

alfabetica (cioè di una seconda natura che caratteriza gli alfabetizzati), occorre spezzare la 

gabbia di Gutenberg, liberarsi dalle catene materiali che legano testo scritto e idee. Il 

supporto è inanimato ma vincola ogni forma di espressione scritta. La galassia Gutenberg 

appare come la gabbia tipografica:  

Vincolante e innaturale, essa produce il modello costrittivo basato sulla legge 

logico-sequenziale. È inevitabile che la tecnologia ipertestuale enfatizzi, per 

contrasto, i suoi risultati principali: la scompaginazione fisica del testo, la 

collaborazione del destinatario (ex lettore) e la produttività concentrata sui link e 

sulle connessioni. Il valore positivo della stabilità, della durata, che era alle origini 

della scrittura alfabetica, ancor prima di Gutenberg, scompare. Non si può più 

esclamare con Orazio: exegi monumentum aere perennius (Odi III, 30). 

Tale costellazione di riferimento della “rivoluzione ipertestuale” si appoggia sulla vision 

di Vannevar Bush: associazionismo mentale,  sapere latente e diffuso (lo spazio di relazione 

e laterale tra gli utenti fino allo User Generated Content), ma insieme viene affermato il 

primato della ratio astratta: think, mind, intellect. “Come possiamo pensare” è il riferimento 

fondamentale a cui fanno omaggio sia a Doug Engelbart sia Nelson. Le associazioni mentali 

sono naturali, la visualizzazione e la comunicazione alfabetica (ancor più la sua versione a 

stampa) innaturali.  

Engelbart si rivolge ai programmatori come destinatari, intende occupare lo spazio 

simbolico di relazione tra i caratteri della scrittura, la rete di comunicazione a distanza (un 

concetto, non uno spazio fisico misurabile dalla lontananza). La parola chiave è augmenting, 

l’obbiettivo è la collaborazione tra computer e intelligenza.  

Nelson invece difende la sua origine artistica e crede nella creatività dei media (teatro e 

cinema). Ipertesto e letteratura rappresentano  non solo la mente, ma anche il corpo ed è la 

letteratura che favorisce concetti come dream e vision, apertura e pluralismo. Infine Nelson 

è contro il Web 2.0, l’informatica canonica e la cultura conciliante.  

5.2 As we may think3 

Nel 1991 si celebra il ruolo di precursore di Vannevar Bush nell’ideazione e 

realizzazione degli ipertesti; ma Engelbart da un lato e Nelson dall’altro hanno idee diverse, 

privilegiando l’uno l’augmenting e l’intellect (parola chiave anche in Bush) l’altro il sogno 

(dream), la visione che ha il suo fondamento in un'idea profonda della letteratura (literacy). 

Secondo Bush 
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La mente umana […] opera per associazioni. Una volta che essa abbia un elemento a 

disposizione, essa salta istantaneamente all’elemento successivo suggerito, in base a 

un intrico di piste registrare nelle cellule del cervello, dalla associazione dei 

pensieri. Naturalmente, la mente ha anche altre caratteristiche. Piste che non 

vengono frequentemente percorse tendono a svanire, gli elementi non sono 

permanenti, la memoria è transitoria. Eppure, più di ogni altra cosa in natura, la 

velocità di reazione, la complessità delle interrelazioni, il dettaglio delle immagini 

mentali, incutono meraviglia. (Bush 1945 trad. it. in Nelson Literary Machines, 

1/49) 

Bush esaminando il funzionamento della mente umana mette in rilievo la sua 

particolarità di procedere per associazioni cioè in una forma non lineare e non sequenziale; 

profondamente diversa dallo strumento artificiale che caratterizza tutti i prodotti culturali 

del genere umano nella modernità: l’alfabeto, la scrittura, infine la stampa e dunque la 

forma libro all’interno della quale sono contenuti tutti i documenti e tutti i messaggi 

prodotti. La mente procede con meccanismi non-lineari e quindi naturali; la stampa è un 

medium che serializza questi processi per comunicare, così come aveva fatto la scrittura 

alfabetica. La sintesi attuale dei processi di tecnologizzazione della mente umana e delle sue 

espressioni sensibili attraverso la produzione e comunicazione di documenti è la forma 

testuale, il testo.  

Bush contrappone così i meccanismi naturali dell’umano alle forme materiali esistenti di 

produzione, conservazione e fruizione dei documenti scritti e stampati. Il percorso 

associativo è diverso dal modello logico-sequenziale proprio dell’alfabeto occidentale e del 

testo stampato in libro o documento. La necessità di ripensare il funzionamento “naturale” 

della mente umana si colloca all'interno di una previsione generale sul futuro della società: 

Bush scommette sulla società dell’informazione, cioè prevede una società in cui si genera 

un accumulo continuamente crescente di informazioni e di documenti. A fronte di questa 

previsione Bush vede una sostanziale inadeguatezza della mente umana: essa deve essere 

almeno supportata, fortemente aiutata dalle tecnologie disponibili. Il problema 

fondamentale non è più soltanto la memoria statica, ma una memoria dinamica in cui siano 

conservabili e utilizzabili non solo i documenti fissi ma anche le connessioni e i continui 

riferimenti, relazioni, link che gli utilizzatori di questo immenso patrimonio, distribuito in 

forma ineguale in tutto il mondo, generano col loro continuo uso. La mente umana non è in 

grado di competere su questo terreno e non è in grado di rispondere a questa sfida.  

Questa è l’origine “teorica” di Memex. La teoria è fondata da un lato sull’idea 

dell’inadeguatezza culturale degli strumenti per affrontare la complessità del mondo a 

venire: la tecnologia è necessaria soprattutto per esercitare funzioni selettive e organizzative 

rispetto all’esplosione prevedibile della società dell’informazione. E questa è una visione 

straordinaria ed è l’eredità più visibile e conosciuta di Vannevar Bush. Esiste anche una 

dimensione che appare operante molto tempo dopo: ponendo al centro della comunicazione 

la scrivania personale e mettendo l’accento sui link e sul recupero dei messaggi di scambio 

tra gli utenti, Vannevar Bush riconosce –sia pur con molta prudenza – un sapere e uno 

spazio della conoscenza che si basa sull’associazione e sulla distribuzione e condivisione di 
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risorse che fuoriesce dal meccanismo della trasmissione culturale e dell’informazione, 

proprio dell’età della stampa e dei mass media. 

Bush scopre un valore rimasto latente e pressoché sconosciuto; all’esperienza che si 

accumula leggendo e riflettendo singolarmente sui libri, sui testi, si aggiunge la ricchissima 

esperienza, per secoli non sfruttata né utilizzata, che si genera scambiando informazioni, 

tessendo quella rete immateriale che in fondo è la struttura della cultura e del modo di 

vivere “civile” dell’intera umanità. Le piste associative sono le potenzialità (virtualità) che 

“attraversano” i materiali scritti, che li aprono oltre la loro dimensione fisica, la loro 

materialità.  

I testi aperti non sono finiti e sono continuamente attualizzati e riutilizzati dagli utenti 

che guadagnano quindi un ruolo strategico. Sono i protagonisti di nuove forme di 

produzione intellettuale e culturale molto più ampie e molto più diffuse della cultura 

ufficiale, ristretta nel canone e nella tradizione del libro. Sono generatori di contenuti e 

contemporaneamente creatori di relazioni culturali e sociali fuori dalle regole istituzionali. 

È una previsione che anticipa quella che sarà la realizzazione vincente nel mondo delle reti: 

i social network e gli user generated content (UGC). 

Esperienza e conoscenza sono i motori di questa nuova vision del rapporto tra 

tecnologie dell’informazione e della comunicazione e sapere (conoscenza più 

esperienza): “Appariranno enciclopedie di concezione radicalmente nuova, dotate 

di una trama di piste associative che le attraversano, pronte per essere inserite nel 

memex e lì arricchite di altre conoscenze” (Bush 1945; trad. it. Nelson Literary 

Machines, 1/51). 

È un vero cambio di paradigma che diventerà molto più evidente negli anni successivi 

quando si porrà sempre più attenzione alle connessioni e alle relazioni tra le informazioni. 

Scout, scouting, explorer, trials sono le parole chiave di Bush:  

Nascerà la nuova professione di battitore di piste [trials], persone che si 

ingegneranno a tracciare piste significative attraverso l'immane mole 

dell'esperienza umana. L’eredità del maestro ai suoi discepoli non saranno più solo 

i suoi contributi alla conoscenza comune, ma l'intera impalcatura di conoscenze 

sulla quale essi sono stati costruiti. (Bush 1945; trad. it. Nelson Literay Machines 

1/52) 

I processi associativi rinviano ai meccanismi mentali “naturali,” non a quella mente 

alfabetica (Havelock) che contraddistingue l’uomo occidentale a partire dall’invenzione 

della scrittura e soprattutto della stampa. La tecnologia della scrittura e ancor più quella 

della stampa hanno determinato il nostro modo di conoscere il mondo e di interagire con 

esso; progettare e poi costruire strumenti e quindi media che stabiliscano un altro rapporto 

col mondo, un ritorno ai flussi e alle associazioni che erano propri dell’oralità vuol dire 

andare oltre la gabbia gutemberghiana che produce il modello logico-sequenziale. Vuol dire 

andare oltre il testo come forma dominante nella civiltà moderna. Connessione diventa 

parola chiave per tutto il mondo del computing futuro e di quello dei network. 
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6. Augmenting intellect 

Douglas Engelbart scrive A conceptual Framework for the augmentation of Man's 

intellect nel 1963, svolgendo la tesi secondo cui il computer è uno strumento per potenziare 

l’intelligenza umana; il sistema proposto da Engelbart si chiamava H-LAM/T (Human using 

Language, Artifacts and Methodology, in which he is Trained). Engelbart sostiene, infatti, 

che utente e computer sono componenti che mutano dinamicamente, sempre in simbiosi, 

con l'effetto di potenziare l'intelligenza iniziale dell’utente. Nel 1968 Engelbart, durante la 

Fall joint computer conference diede una prima dimostrazione concreta del suo sistema, che 

aveva chiamato, molto  significativamente, “Augment” e in quella occasione parlò di 

“lavoratori della conoscenza.” Il mouse è un passo decisivo per la costruzione degli 

ipertesti, così si  realizza un modo di “navigare” nell’ipertesto diverso dalla lettura lineare e 

sequenziale. Invece di leggere parola per parola o riga per riga oppure scorrere con l’occhio, 

ma sempre in sequenza, secondo un percorso lineare; nell’ipertesto, con l’uso del mouse, si 

può “saltare” da un documento all’altro, anche di notevole dimensione, senza vincoli 

prefissati e, sempre col mouse, è possibile fare apparire sullo schermo testi, immagini, suoni 

“annidati sotto” l'icona o il segnale predisposto. Secondo Engelbart questo procedimento, 

agevolato dalla tecnologia informatica, favorisce lo sviluppo delle capacità  intellettive 

dell’uomo, specialmente nel campo dell'elaborazione “astratta”, trasformando il computer 

da strumento di solo calcolo in macchina per l’elaborazione di simboli. Per Engelbart, 

dunque, il computer è soprattutto un manipolatore di simboli; e su questa strada procede, 

realizzando nel 1968 l’NLS (On Line System), un sistema indirizzato a supportare la 

gestione complessa di più documenti in relazione tra loro.  

7. Xanadu: Dream contra Intellect  

Ted Nelson, autore del progetto XANADU, privilegia la creazione di “un ambiente 

letterario unificato su scala globale”; conia il termine “ipertesto”, affermando: “sotto la 

guida di idee che non sono tecniche ma letterarie stiamo implementando un sistema per la 

memorizzazione e il reperimento di testi collegati tra loro e visibili in finestre. Il 

documento...“può avere finestre di qualsiasi altro documento” (Nelson, Literary Machines 

3/2-7). L’obiettivo è quello di poter disporre on line di tutta la letteratura mondiale. Nelson, 

che a quel tempo lavorava alla Brown University, propose nel suo Computer lib/Dream 

machines (La biblioteca informatica ovvero le macchine per sognare) una serie di 

indicazioni precise, dedicate a quello che lui definì un ipertesto per visionari. 

L’atteggiamento di Nelson verso la macchina può essere ben compreso da una sorta di 

autobiografia che appare in The future of information. Nelson ponendo al centro del suo 

interesse la scrittura come progettazione, come invenzione e elaborazione di idee, immagina 

il passaggio dalla funzione tipica della macchina da scrivere, cioè meccanizzare le funzioni 

di scrittura, a una, cognitiva e inventiva (creativa) da realizzare attraverso il computer e in 

particolare attraversale tecnologie ipertestuali. Nelson rafforza in modo esplicito questa 

posizione richiamando la propria formazione. Questa formazione favorisce un approccio 

non soltanto tecnico al computer. 
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Alcuni hanno detto che io non capisco i computer perché credo che le cose 

dovrebbero essere molto differenti. Questo mi fa rabbia; non credo di sbagliare se 

dico che forse io capisco i computer meglio di loro. 

Il mio pensiero è molto differente da quello delle altre persone del mondo dei 

computer, ed è per questo che progetto le cose a modo mio. [...] Queste idee non mi 

giungono da alcuna formazione scientifica o tecnologica, ma da un retroterra di 

scrittura teatrale e di realizzazione di film che risale alla mia infanzia e alla mia 

famiglia. Quando per la prima volta capii che cosa c’è dentro un computer, e che si 

può fargli fare assolutamente qualsiasi cosa, immediatamente pensai ai computer 

per la scrittura, per il teatro e per la realizzazione di film. Ciò accadeva nel 1960, 

molto prima che fosse stato inventato il termine «word processing» e molto prima 

che chiunque possedesse un computer personale. Ma per me era evidente che noi 

tutti avremmo letto e scritto su schermi, e che il problema era di progettare i nostri 

media del futuro per lo schermo del computer. (È impossibile per un lettore giovane 

immaginare come tutto ciò apparisse una pazzia a chiunque incontravo, per molti 

anni). Ma l’approccio parallelo fianco a fianco della mia progettazione di schermi 

interattivi iniziò allora. (Nelson, The Future of Information, 12; trad. mia) 

Il carattere “visionario” di Nelson appare in piena luce; è evidente l’importanza che 

viene attribuita all’esperienza dei media e ai loro linguaggi e alle loro inter-relazioni; qui, 

quasi naturalmente, il computer è un medium che offre soluzioni insperate e opportunità 

eccezionali creando attraverso lo schermo un mondo e un ambiente che Nelson stesso 

descrive come “interattivo”: l’incontro tra le tecnologie dell’informazione e i linguaggi dei 

media del Novecento è il carattere centrale di questa esperienza e delle proposte che 

caratterizzeranno l’opera di Nelson. Il computer è o può essere anche una macchina 

“espressiva” e non soltanto una macchina che elabora simboli.  

Il riferimento che ritroveremo più volte alla letteratura (intesa da Nelson nel senso più 

ampio di produzione di documenti e di messaggi scritti)
4

 rimette al centro dell’attenzione 

alcune parole chiave: stile, espressività, apertura e pluralismo. Tutte categorie costitutive di 

un modello dinamico della creatività umana. Il computer diventa un compu-medium poiché 

si affianca, con-partecipa del processo creativo e inventivo; non è soltanto lo strumento che 

esegue con più efficacia dell’umano il compito che gli è stato assegnato: nel progetto 

Xanadu si progetta un insieme in cui il documento non è più un’unità isolata, autonoma, ma 

al contrario vive ed è fruibile proprio per le relazioni che incessantemente rivela e produce. 

Sono le connessioni, i links le relazioni che rendono vivo e operante questo prodotto 

universale delle attività culturali del genere umano. L’inter-relazione tra i documenti e la 

loro reciproca interdipendenza riflette un’azione degli utenti “comunitaria” e sociale.  

Pur essendo considerato uno dei principali ispiratori dello sviluppo degli ambienti di 

rete fino al World Wide Web e pur riconoscendosi in alcuni suoi principi fondamentali, 

Nelson critica aspramente le soluzioni che progressivamente si impongono nella gestione 

degli ambienti Web:   
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Il Progetto Xanadu, il progetto originale dell’ipertesto, è spesso scambiato per un 

tentativo di creare il World Wide Web. Esso ha sempre avuto obiettivi più 

ambiziosi, proponendo una forma di letteratura interamente nuova in cui i 

collegamenti non si rompono quando le versioni cambiano; dove i documenti 

possono essere confrontati da vicino, fianco a fianco, e fittamente annotati; dove è 

possibile vedere le origini di ogni citazione; e in cui c’è un valido sistema di 

copyright — un accordo letterario, legale ed economico — per citazioni senza 

ostacoli, non negoziate, in qualsiasi momento e in qualsiasi misura. Il web ha 

banalizzato il modello originale di Xanadu, semplificando ampiamente ma 

erroneamente questi problemi con la creazione di un mondo di fragili collegamenti 

monodirezionali sempre guasti, senza possibilità di riconoscere cambiamenti o 

copyright, e senza supporto per versioni multiple o riuso regolamentato. Prevalgono 

caratteri [fonts] e brillantini [glitz] anziché una struttura di connessione dei 

contenuti. (Nelson, Xanalogical Structures; trad. mia) 

Creare documenti elettronici “profondi”, arricchirli continuamente, favorire lo scambio 

tra gli utenti che comunicano i loro documenti potendo sempre riconoscere l’originale, 

spinge Nelson a utilizzare l’immagine tradizionale della letteratura in modo nuovo, come 

infinito serbatoio continuamente rinnovato e continuamente rinnovantesi di messaggi. Una  

letteratura che non ha più connotazioni disciplinari, che non sta dentro il canone, e che non 

è più costituita soltanto da opere prodotte da autori riconosciuti dalla critica o dalla 

tradizione stessa.  

Nella tradizione ci sono scrittori e lettori che comunicano attraverso i documenti e la 

letteratura. È una tradizione che privilegia il modello lineare e sequenziale e insieme quello 

gerarchico. Nell’idea ipertestuale di Nelson emerge tutto quel sapere e quella conoscenza 

che si genera dalle relazioni dei fruitori (lettori, co-autori, ecc.). In queste relazioni la 

funzione del testo o del documento può essere solo strumentale o occasionale. Le 

connessioni e le relazioni assumono un valore per sé. Questo è il nocciolo rivoluzionario 

delle comunità virtuali che così si generano; l’utopia è orientata alla costruzione di un 

sistema generale di comunicazione e di un insieme di forme espressive che possano 

svilupparsi liberamente, ma soprattutto interagendo. Nelson sostiene la libertà di 

comunicazione come base delle diverse forme di evoluzione della rete, ma soprattutto 

guarda allo sviluppo di un sistema universale come furono in età passate la scrittura 

alfabetica e poi il libro a stampa. La nuova tecnologia che può sostenere questa impresa è 

rappresentata sì dal computer, ma insieme da una nuova idea delle sue funzioni; la 

tecnologia ritorna al servizio dell’invenzione, della creatività, della produzione di 

significati: 

Ad esempio, siamo alla ricerca di metodi che ci consentano di manipolare, sempre 

che riusciamo a scoprire come definirla, la “vera” struttura di un testo. [...] Ciò che 

noi forniremo è un servizio per immagazzinare e reperire porzioni arbitrarie di 

questa “vera” struttura  [...] la struttura di cui stiamo parlando è la letteratura. 

(Nelson, Literary Machines, 2/4) 
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In questo modo Nelson ritorna alle sue origini di scrittura drammaturgica, di ricerca di 

forme espressive sperimentali. Se rileggiamo alcune sue affermazioni possiamo notare 

accenti che rinviano a una stagione artistica caratterizzata dalle avanguardie del Novecento, 

a autori come Pirandello (la realtà non conclude), ai surrealisti e alle forme di 

sperimentazione linguistica e comunicativa (si pensi alla tecnica del collage), infine agli 

scrittori dello stream of conscousness, primo fra tutti James Joyce: 

Non esiste l’Ultima Parola. Non può esistere la versione finale di qualcosa, l’ultimo 

pensiero. C’è sempre un nuovo punto di vista, una nuova idea, una 

reinterpretazione. E la letteratura, che noi proponiamo di trasporre su supporti 

elettronici, è un sistema per salvaguardare la continuità alla luce di questo fatto [...] 

Ricordatevi l’analogia fra il testo e l’acqua. L’acqua scorre liberamente, il ghiaccio 

no. I documenti vivi che scorrono liberamente attraverso la rete sono 

continuamente soggetti a nuovi utilizzi e all’aggancio di nuovi collegamenti, e 

questi nuovi collegamenti sono sempre disponibili per l’interazione. Ogni copia 

separata dal sistema è invece fredda e morta, manca di qualsiasi accesso ai nuovi 

collegamenti. (Nelson, Literary Machines, 2/57-58, 2/44)  

Da qui anche la difficoltà per ora insormontabile per Nelson: costruire Xanadu vuol dire 

porsi il problema di nuove forme di comunicazione quindi di alfabeti, grammatiche, 

tecniche forme espressive che sono attualmente al di fuori del canone e dei modelli 

quotidiani in uso. Siamo ai limiti come il Finnegans Wake di Joyce o certa pittura informale. 

Il luogo ideale per realizzare questo sistema totale e in movimento non è più la 

superficie piatta, unidirezionale che proviene dalla cultura della modernità e della stampa: 

la profondità e la complessità e le dinamiche dei significati e delle loro correlazioni 

vengono messe in scena sullo schermo. Lo schermo del computer è il luogo immateriale 

dove si possono rappresentare questi processi: lo schermo è la scena, è il luogo dell’azione, 

ambiente in cui vivono e si agitano i protagonisti.  

Questa idea della complessità dello schermo, non più soltanto finestra sul mondo ma 

ambiente in cui i soggetti umani vivono e rappresentano anche i loro mondi interiori, sarà 

un tema forte di altri protagonisti di quella stagione straordinaria tra la fine degli anni 

Sessanta e l’inizio degli anni Ottanta del Novecento in USA, caratterizzata dai contributi di 

alcune donne come Brenda Laurel e il suo saggio Computer as Theatre e poi Sherry Turkle 

con Life on the Screen. Tutte tese a superare la meccanicità di un’idea positivista della 

tecnologia, a passare oltre a tutte le forme di determinismo per riprendere la strada del 

primato delle forme autentiche e espressive dell’umano nel confronto ormai ineludibile con 

la nuova macchina e con i nuovo ambienti di rete. 
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 “HyperCard è un software per creare ipertesti che comprende un linguaggio di 

programmazione introdotto sul mercato da Apple Computer nel 1987, assieme al System 

6. Fu ritirato dalle vendite nel marzo del 2004. A differenza dei database tradizionali 

HyperCard è un sistema ipertestuale basato su concetti grafici, molto flessibile e molto 

semplice da modificare. In più, contiene il linguaggio di programmazione HyperTalk, 

semplice ma potente, per manipolare dati e interfaccia grafica. HyperCard fu creato da 

Bill Atkinson che lo diede ad Apple dietro la promessa di rilasciarlo al mercato in modo 

gratuito (promessa che, secondo Atkinson, non fu mantenuta quando venne messa in 

vendita la versione 2.0, largamente rimaneggiata).” La breve storia di HyperCard, 

disponibile su http://it.wikipedia.org/wiki/HyperCard, conferma la nostra tesi: il 

software fu un prodotto fortemente innovativo che apriva uno spazio – allora 

impensabile – all’utente. L’utente non programmatore professionale poteva usarlo 

piuttosto facilmente e si rivelò una nuova strada per i pc e la rete. Ma la contraddizione 

e quindi il conflitto emerge: aprire all’utente non è soltanto un atto tecnologico, è anche 

una scelta culturale, economica e sociale. Il prodotto è gratuito nelle intenzioni 

dell’inventore o comunque non ha margini di profitto. E quindi Apple, l’azienda madre 

della creatività, lo abbandona senza rimpianti!  

2

 Bolter in Lo spazio dello scrivere afferma che la stampa ci ha incoraggiati a pensare al testo 

scritto come a una “creazione immutabile, un monumento al suo autore e alla sua epoca” 

(Bolter 13). Lo studioso ricorda come Hugo affermasse che la biblioteca era diventata “un 

sostituto della cattedrale” (Bolter 126) e in un altro passo scrive “ciò che è innaturale 

nella stampa diventa naturale nel mezzo elettronico, e presto non ci sarà nemmeno più 

bisogno di parlarne, perché lo si potrà mostrare” (Bolter 67). Ritorneremo su questo 

contrasto tra artificiosità e meccanicità della tecnologia gutemberghiana e “naturalità, 

fluidità” della tecnologia elettronica, prendendo lo spunto da As We May Think di 

Vannevar Bush. 

3

 L’articolo di Bush apparve sulla rivista Atlantic Monthly nel luglio del 1945. Due 

ricercatori, James M. Nyce e Paul  Kahn, hanno dimostrato che Bush nel 1937 ne aveva 

scritto una versione assai più ampia. A questo proposito si veda, degli stessi autori, 

“Innovation, Pragmatism, and Technological Continuity: Vannevar Bush's Memex”. 

Un’accurata ricostruzione del percorso di Vannevar Bush, corredata di interventi tra i 

maggiori “prosecutori” della sua linea come Nelson o Engelbart si trova in Nyce James 

M., e Kahn, eds. From Memex to Hypertext. 

4

 Più propriamente Nelson con letteratura intende l'insieme dei testi (o documenti) scritti e 

non soltanto quelli provvisti di “letterarietà” (e quindi riconosciuti nella tradizione 

letteraria); cfr. Nelson, Literary Machines, 2/8. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Interfaccia_grafica
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