Maria Tabares (Bogota, Colombia, 1958)

Egresada de la Escuela de Escritores de México, ha sido publicada en revistas
y antologias en Colombia, Ecuador, México, Brasil, Argentina, Bolivia, Puerto
Rico y Francia.

Obtuvo el Premio Nacional de Poesia, Museo Rayo en 2011 por el libro de
poemas La luz, poemas de sombra, el tercer lugar en el Concurso Nacional de
Cuento, Fundacion La Cueva en 2012 por el cuento “Cinco minutos” y una
mencién de honor en el Premio Nacional de Poesia Ciudad de Bogota en 2013
por el libro de poesia Los Sombra.

Sus otros libros publicados incluyen: Y cae y suena y nos invade (Colombia,
2010), Alulas, (Ecuador, 2014), Sinfonia, de mi sangre nacerdn pajaros (México,
2017), Al filo del mundo (Colombia, 2019), Oracién Atea (Colombia, 2020) y Asi
limpio el mundo (Colombia, 2023). Es co-editora del fanzine sobre poesia y
ensayo escrito por mujeres en Colombia, La trenza.

Materia inanimada

Ningin dolor.
Soy igual que un grano de arena

en la enormidad del mundo.

Todo fuego sin corazén

se apaga

el calor cede su lugar al frio
lo elastico a lo rigido.
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Esto parece ocurrir de un solo golpe, pero
sucede
lento

imperceptible.

Por fin soy como el arbol

admirado
un universo para todos los que en mi
aseguran su palpito.

No siento ningan dolor.

Mi cuerpo, tendido,

es mindscula e inerte materia.

Asciendo y sin ojos

puedo apreciar las nucas
emplumadas de otros pajaros
sus alones extendidos

como espejos espléndidos
por el reflejo del sol.

Cada segundo soy menos yo
y, sin embargo,

siento compasion por todos alla abajo.

La ley del hambre no me rige.

Ya nada me duele. Ni los afectos.
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Ninguna palabra

ningdn sonido.

Desnudo

el rio exhibe su lugar mas intimo
y la sed

sigue siendo enorme.

Haberse bebido
toda el agua
no es suficiente.

Es condicion de la sed
que nada le baste.

Retrato de ciudad

Una avenida

de un lado un centro comercial
en remodelacién

del otro

un hospital

carros, camionetas, buses, bicicletas, motos, motos, motos
gente
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¢Por dénde cruzamos?
pregunta, en mitad de la calle:
vienen pocos carros, corre.

Un carro frena.

Su amiga apura el paso.

Para algo sirven las canas, dice,

sonrie, y alcanza el andén

en la puerta

el guardia las detiene.

Sin tapabocas no pueden entrar.

Ellas lo saben

adentro, corredores,
y

por fin la sala.

Se sientan

esperan

Ellas, ellos también

una mujer detras de un vidrio
dice en voz alta su nombre.
Se levanta.

Viene de regreso

con un sobre entre las manos
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lo abre
un CD y una hoja de papel
escrita por ambos lados.
Leen:
Carcinoma No Hodgkin.
Avances con respecto a evaluaciones anteriores.

No existen la sala ni los corredores ni el guardia ni la entrada
solo ellas

y ese CD que no han visto

y esa hoja escrita

por ambos lados que acaban de leer

no importa mas por dénde cruzar,
carros, camionetas, buses, bicicletas, motos, motos, motos

gente

solo cruzar
entrar al centro comercial
buscar el garaje

el carro

la tranca que se abre

y el sol
afuera
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los ojos cegados por la luz
al menos diez carros

por delante

y el semaforo en rojo

en rojo

en rojo

los vidrios cerrados.

Ninguna habla.
Todo grita.

Bogota, septiembre 2023
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