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Abstract

The poetry that emerges from the Spanish Civil War (1936-1939) develops a
militant poetic discourse to motivate its readers to become active historical
agents and witnesses, and to politically support the Republican cause. In
Espafia: Poema en cuatro angustias y una esperanza (Spain: Poem in Four
Anguishes and One Hope) the Cuban poet Nicolas Guillén (1902-1989) defends
a poetics of solidarity with Republican Spain, while also acknowledging the
colonial and postcolonial history that problematizes this “transatlantic”
aesthetic position. Particularly in the “Angustia primera” and in the last poem
“La voz de la esperanza”, Guillén highlights the racial and cultural identity of
the speaker to legitimize his solidarity with the Republican cause from the
perspective of the Latin American subject, who feels their cultural roots and
political convictions connects them to Spain. The four “anguishes” or poems
reveal the Latin American alliance with anti-fascist Spain and lament the
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tragedy of the death of Federico Garcia Lorca, while the last poem defiantly
and optimistically underlines the ethical imperative to fight against fascism.
In this essay, | analyze Espafia: Poema en cuatro angustias y una esperanza by
Guillén within the political, literary, and cultural context, of an avant-garde
poetics and as part of his intellectual effort to support with his prose, especially
his chronicles, the Republican cause.

Keywords: Nicolas Guillén; Spanish Civil War; Transatlantic Studies; Cuba;
Spain; Chronicles; poetics of solidarity; war correspondents; Langston Hughes;
Generation of 1927

Resumen

La poesia que emerge de la Guerra Civil espafiola (1936-1939) desarrolla un
discurso poético militante para motivar a sus lectores a que se conviertan
en activos testigos historicos. En Espafia: Poema en cuatro angustias y una
esperanza, el poeta cubano Nicolas Guillén (1902-1989) defiende una poética
de la solidaridad con la Espafa republicana pero consciente de la historia
colonial y postcolonial que problematiza esta postura estética “transatlantica”.
En particular en la “Angustia primera” y en el Gltimo poema, “La voz de la
esperanza”, Guillén resalta la identidad racial y cultural de la voz poética para
legitimar la solidaridad con la causa republicana desde la perspectiva del
latinoamericano unido al espafiol por sus raices culturales y sus convicciones
politicas. Las cuatro angustias revelan la alianza latinoamericana con la Espafia
antifascista y lamentan la tragedia ante la muerte de Federico Garcia Lorca,
mientras que el Gltimo poema, subraya con actitud desafiante y optimista el
imperativo ético de luchar contra el fascismo. En este ensayo, principalmente
analizo Espaiia: Poema en cuatro angustias y una esperanza de Guillén dentro del
contexto politico, literario y cultural de la poética vanguardista, y como parte
de su esfuerzo intelectual al apoyar con su prosa, en especial con sus cronicas,
la causa republicana.

Palabras clave: Nicolas Guillén; Guerra Civil espafiola; Estudios Transatlanticos;
Cuba; Espafia; cronicas; poética de la solidaridad; corresponsables de guerra;
Langston Hughes; Generacion del 27
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0s ojos cerrados ante tanto dolor son la imagen ante la Guerra Civil
Lespaﬁola que perdura en uno de los cuadros del pintor cubano Wilfredo
Lam (1902-1982), emigrado a Madrid en 1923 para estudiar pintura y residente
alli hasta 1938. Son dos mujeres de pelo largo y marrén, con rostros ovalados.
Una, con brazos rojos y rostros marron rojizo, se agarra el cuello, mientras la
otra cuya piel resalta por sus tonos amarillos y anaranjados se tapa el rostro
con sus manos. Con “Dolor de Espana” (1938 Fig. 1), Wilfredo Lam decide

hacer de dos cuerpos femeninos los sujetos de la historia: son ellas quienes

Fig. 1. “Dolor de Espaia”, Wilfredo Lam (1938).
Gouache sobre papel, 105 x 75 cm. Coleccién
Joyce y Sam Mansour. Paris. Francia.
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encarnan el dolor de la Guerra Civil. No son cuerpos blancos ni negros, pero el
color de su piel los racializa y contrasta con ese azul cielo del fondo. Sus caras
ovaladas recuerdan a las mascaras africanas que inspiran gran parte de la obra
cubista de Pablo Picasso. Son ellas que, sin ver, nos muestran coémo se siente,
se percibe esa angustia que también capta el poeta cubano Nicolas Guillén
(1902-1989) en su iconico poema Espafia: Poema en cuatro angustias y una
esperanza (1937). Wilfredo Lam, junto con escultores como Pablo Porras Gener,
y escritores como Nicolas Guillén y Juan Marinello, corresponsales de guerra
como Pablo de la Torriente Brau, quien muere en el frente luchando a favor
de la Republica, representan la solidaridad de Cuba ante la lucha antifascista
que se fragua en Espana. Jesis Cano Reyes en el articulo que escribe para
este nimero justamente examina el rol de estos corresponsales de guerra, en
particular, Carlos Montenegro.

La literatura que emerge de la Guerra Civil espafiola (1936-1939) pone
de manifiesto el caracter transnacional del conflicto y sus repercusiones
internacionales. Igual que la pintura urgente de Lam, estos poemas pretenden
movilizar a sus lectores a través de un discurso poético contrahegemonico, para
motivarles a que se conviertan en agentes historicos, en lugar de observadores
pasivos. En Espafia: Poema en cuatro angustias y una esperanza, Nicolas Guillén
subraya, sobre todo en la “Angustia primera” y en el Gltimo poema “La voz
de la esperanza”, la identidad racial y cultural de la voz poética para legitimar
su discurso solidario con la causa republicana desde la perspectiva del
latinoamericano unido al espafiol por sus raices culturales y sus convicciones
politicas. Los cinco poemas de Espaifia de Nicolas Guillén son también un
homenaje estético y politico a Antonio Machado, Federico Garcia Lorca, Miguel
Hernandez, Rafael Alberti y Pablo Neruda, poetas contemporaneos con quienes
establece un dialogo intertextual a través de una diversidad de estilos y formas
poéticas. Las cuatro angustias explican el compromiso latinoamericano con

los republicanos espafioles y lamentan la tragedia ante la muerte de Lorca,
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mientras que el GItimo poema, subraya con actitud desafiante y optimista el
imperativo de luchar contra el fascismo. Recientemente se han publicado unas
cuantas lecturas detalladas de este poema (Vegas Garcia; Moss), pero a mi
me interesa problematizar esa construccion del sujeto histérico, y de su yo
poético, para situar dentro de su contexto politico y cultural, la propuesta
poética de Nicolas Guillén.

La politica transatlantica de la solidaridad durante la guerra no implica
que olvidemos la historia imperialista espafola en las Américas y como
sigue estando presente en sus relaciones postcoloniales con América Latina.
El sentimiento “antiespafiol”, que habia perseguido la Academia Americana
y reforzado la retérica nacionalista en América Latina en el siglo XIX, fue
interrogado y teorizado durante la guerra de forma interesante. Octavio Paz
en un ensayo que escribio en 1938, “Americanidad de Espafia”, aborda esta
nueva solidaridad: “La guerra de Espaia, aparte de su esencial y dramatica
significacion para el presente de todo el mundo y para su inmediato porvenir,
ha sefialado, en Hispanoamérica, el despertar de una nueva solidaridad, nutrida
no sélo en la hermandad democratica y de clase, sino en la unidad historica
de lo hispano” (Octavio Paz en Espafia 69-70). Paz pasd a argumentar que
la lucha contra el fascismo es precisamente contra esa herencia imperialista
que la derecha defiende y reverencia. Paz plantea que la guerra no era sélo
de los espanoles; era una guerra en que defendieron la democracia, y, por lo
tanto, “La defensa de Espafa es la defensa de América” (74). Como sabemos,
el discurso politico y estético de los fascistas esta marcado por una vision
nostalgica de su glorioso pasado imperial como una utopia antimoderna;
exaltaban su insurreccion como “la cruzada” y su recuperacion de la historia
claramente privilegiaba la Reconquista y la Conquista como la columna
vertebral ideoldgica fascista que se retoma en una Guerra Civil contra los
“ateos” comunistas. Paz recalca que “El hispanismo, en América y Espafia,

parecia una tesis desprestigiada, reaccionaria. Era natural. Con el hispanismo
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se hacia defensa de todo aquello, antiespafol y antiamericano... la defensa del
régimen de encomenderos, cleroy Corona...” En este sentido, para contrarrestar
esa vision del hispanismo fascista, Paz se hace eco del hispanismo de izquierda
que defienden intelectuales como José Gaos, y que Sebastiaan Faber ha
criticado elocuentemente (Faber, “Contradictions...”). Por lo tanto, para Paz y
para Nicolas Guillén se trataba de una guerra contra un fascismo imperialista
que amenazaba a todas las naciones democraticas. Sugiero que el discurso de
poetas como Guillén, Paz y Langston Hughes es uno que condena ese pasado
de la conquista y la colonizacion que el hispanismo fascista quiere reivindicar
como un legado glorioso, mientras abogan por un discurso transnacional que
se alia con la Espana constitucionalista, anti-imperialista. La retorica fascista
y mas tarde el régimen dictatorial de Franco, apoyan el discurso racista de la
conquista, a favor de la homogeneizacion de la nacion: “una, grande y libre™.
Para la propaganda “nacionalista”, los republicanos eran traidores, financiados
por la Unién Soviética—una posicion paradodjica, puesto que la cruzada de
“nacionalista” sobrevivid y tuvo éxito precisamente por el apoyo financiero y
militar de las fuerzas extranjeras, la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini,
y la pasividad de las democracias occidentales.

Nicolas Guillén llegd a Espafia a mediados de 1937 y permanecio alli hasta
febrero de 1938. Como explica Jesis Cano Reyes en la entrada de Guillén en
Cuba y la Guerra Civil espafiola, Guillén escribe numerosas cronicas en esos
siete meses para la revista Mediodia, entre otras. Muchas de estas cronicas
se centraban en la resistencia de Madrid, “como personificada, convertida
en un héroe doliente y glorioso” (Cano Reyes 344). Al igual que Paz en
“Americanidad de Espafa”, Guillén en la crénica “Candoén, ejemplo americano”
resalta esta alianza de América con la “verdadera” Espafa, la republicana, la
anti-fascistas: “Espafia no era—se comprendia al fin, como en un gran golpe
de luz—lo que habiamos estado odiando hasta entonces. La verdadera Espafia

era esa otra que habia triunfado en las urnas de febrero y que ahora tendria
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que defender su triunfo contra la voracidad de los espafoles tradicionalistas”
(Cano Reyes 344).

Guillén y Langston Hughes participaron en el Congreso Internacional de
Escritores contra el Fascismo en Valencia en 1937, y ambos fueron corresponsales
de guerra para sus respectivos paises, Cuba y Estados Unidos. Como Cano
Reyes destaca en Cuba y la Guerra Civil espafiola: “En sus intervenciones del
Congreso, Guillén se esforzaria por visibilizar la lucha de la raza negra y por
definir su identidad antifascista desde su condicién de negro y cubano” (Cano
Reyes 343-4). En el libro, Cano Reyes cita el discurso de Guillén en Paris del 16
de julio: “Yo quiero, pues, afirmar aqui esta noche una triple causa de adhesion
en mi al pueblo espafol: como escritor...; como cubano, porque mi pais se
halla también en lucha contra el fascismo...; y como negro...” (Cano Reyes
344). Este discurso en el que reafirma su identidad racial, nacional y cultural
también resulta clave en la construccion de la poética de la solidaridad, la
cual también se revela en su obra ética y los discursos de maltiples escritores
latinoamericanos y estadounidenses como Langston Hughes.

En el Congreso de Valencia en 1937, Hughes dio un discurso titulado “Too
much race”, en donde argumentd que el racismo es simplemente otra forma
de fascismo: “We represent the end of race, and the Fascists know that
when there is no more race, there will be no more capitalism, no more war...
because the workers of the world will have triumphed” (“representamos el
final de la raza, y los fascistas saben que cuando no haya mas razas, no habra
mas capitalismo, ni mas guerras... porque los trabajadores del mundo habran
triunfado” (Mullen 96). En su poesia y sus articulos Hughes y Guillén subrayaron
que la Guerra Civil era una contienda internacional y una lucha social, en
defensa de la clase obrera y la Replblica espafola. Hughes y Guillén fueron
grandes amigos, viajaron juntos por toda Espafia como periodistas cubriendo
la guerra y promoviendo |a causa republicana. Guillén fue el editor y reportero

de Mediodia de Cuba, y Hughes escribi6é para The Afro-American de Baltimore.
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La poesia que surge de la guerra, escrita por reconocidos poetas como
Guillén, Hughes, Vallejo, Neruda, Huidobro, entre muchos otros escritores, no
debe ser descartada facilmente como menos poética por ser propagandista;
simplemente incorpora la dialéctica politica en la estructura del texto y reitera
un tono oral e informal. Inclusive me atrevo a sugerir que, a pesar de su
complejidad ante las multiplicidades de voces y registros poéticos, los cinco
poemas que se redinen en Espafia: Poema en cuatro angustias y una esperanza,
han sido relativamente ignorados por la critica literaria. Pese a que hay toda
una seccion en Nicolds Guillén: hispanidad, vanguardia y compromiso social
dedicada a Guillén y Espafa con seis excelentes ensayos, la mayoria de los
trabajos criticos no se concentran en un analisis detallado de estos poemas,
y aunque recientemente se han escrito dos ensayos en los que se analiza este
poema en términos formales como Vegas Garcia y en relaciéon a su discurso
de democracia racial como Moss, considero que la obra de Nicolas Guillén y
su poética transatlantica requiere también otro acercamiento. La amplia y
reconocida obra critica sobre Guillén tiende a privilegiar su innovacion estética
en Motivos de son, Séngoro Cosongo y West Indies, LTD, e inclusive en varias
antologias como la de la editorial Catedra, sélo aparecen un par de poemas
de Esparia: Poema en cuatro angustias y una esperanza. Esta falta de atencion
por parte de la critica puede guardar relacion con la actitud de cierta parte de
la critica, que tendia en general @ menospreciar los poemas de la guerra; algo
que también le pasa a Neruda con su Esparia en el corazén ante una vision que
la cataloga como poesia propagandistica y “transparente” en comparacion
con la complejidad de los primeros volimenes de Residencia en la tierra.
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ESPANA

Poema en euatro angustias
¥ una esperanza

(1937)

Fig. 2. Portada de Espaiia: Poema en cuatro angustias, 1937

Luis Ifiigo Madrigal en su introduccion a Espana: Poema en cuatro angustias
y una esperanza informa que se escribid6 en México en mayo de 1937, y que
se publicé dos veces, la primera en México y la segunda en agosto de ese
ano en Valencia. Madrigal anade: “La importancia vital del tema de este
poema para Guillén no es desconocida: veinticinco afios después de escrito,
en una entrevista en que se le interrogaba sobre ‘los acontecimientos que
han influido’ en él ‘con mayor fuerza, dando un sentido profundo a su vida',
el poeta nombrd con otros tres, un hecho decisivo: la Guerra Civil espafiola”
(Summa Poética 121). Incluso en otra reflexion sobre su vida, cuando Jaime
Sarusky le pregunta a Guillén sobre el acontecimiento mas influyente en su
vida, responde: “Podria hablar de cinco. La muerte de mi padre, en 1917 La
caida de Machado, en 1933. La cercania espafiola, en 1937. Mi ingreso en el

Partido Comunista, ese mismo afio. La revolucion, en 1959 (Recopilacion de
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textos sobre Nicolds Guillén 51). A Espaia viaja en julio de 1937 para asistir al |l
Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura junto con
Octavio Paz, Elena Garro y José Mancisidor de México, y Juan Marinello, Félix
Pita Rodriguez, Alejo Carpentier y Leonardo Fernandez Sanchez de Cuba. Tras
tantos meses de vivir en una Espafa en plena Guerra Civil es comprensible
que la experiencia cultural colectiva y la urgencia politica de la lucha contra
el fascismo resulten determinantes para el desarrollo poético de la obra de
Guillén, quien en Espafia ingresa en el Partido Comunista. Como explica Angel
Augier: “La experiencia espafola, de impar heroismo, fortaleci6 la conciencia
revolucionaria del poeta. En el mismo escenario de la heroica lucha popular
obtuvo su ingreso en el Partido Comunista de Cuba, y desde su regreso a la
isla en 1938 se consagr6 plenamente a la causa de liberacion nacional y la
revolucion social...” (xxxvii). Como indica Augier también ese afio de 1937
publica en México, antes de escribir los poemas a Espafia, Cantos para soldados
y sones para turistas. En su prélogo, Marinello habla de estos poemas escritos
en Cuba y sugiere que: “Tiene la palabra que piden su tierra y su tiempo,
tefiida de jugos vitales de Africa y Espafia y estremecida de viejos rencores y
de esperanzas nuevas; la lucha larga y terca de su isla contra los poderosos que
la desangran... le piden un servicio liberador por la via de su arte” (Marinello
en Madrigal 106). Estos cantos a soldados pueden sentar las bases ideoldgicas
y estéticas que lo llevan a escribir sus poemas a Espafia, pero no parecen estar
dirigidos a la Guerra Civil espafnola.

En su The Cultural Politics of Emotion, Sarah Ahmed comienza el capitulo
sobre el dolor con una serie de preguntas claves: “How does pain enter politics?
How are lived experiences of pain shaped by contact with others? Pain has
often been described as a private, even lonely experience, as a feeling that
| have that others cannot have, or as a feeling that others have that | myself
cannot feel [...] And yet the pain of others is continually evoked in public

discourse, as that which demands a collective as well as individual response”.
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(20). En el poema a Espaia de Guillén la politica afectiva se centra en la
angustia como una colectiva, una que traspasa fronteras nacionales, una que
pasa de la indignacién individual a un dolor compartido.En esta breve reflexion
sobre Espafia: Poema en cuatro angustias y una esperanza exploraré como
Guillén aboga por una poética de la solidaridad con la Espafa republicana pero
consciente de la historia colonial y postcolonial que problematiza esta postura
estética “transatlantica” En la “Angustia Primera”, “miradas de metales y de
rocas” aclara desde el principio que no defiende la Espafa de Cortés o Pizarro
y la conquista espafola, si no la Espafia de “los cercanisimos hermanos”:

No Cortés, ni Pizarro

(aztecas, incas, juntos halando el doble carro).
Mejor sus hombres rudos

Saltando el tiempo. Aqui, con sus escudos.
Aqui, con sus callosas, duras manos;
remotos milicianos

al pie aqui de nosotros,

clavadas las espuelas en sus potros;

aqui al fin con nosotros,

lejanos milicianos,

ardientes, cercanisimos hermanos.

El poema se alia ideolégicamente desde el comienzo con el carro tirado
por los indigenas de América Latina, en este caso menciona los aztecas
y los incas, y alude a un salto en el tiempo que explique la alianza entre
los latinoamericanos modernos y los espafioles. Esto lo hace a través de la
anafora, en la que repite con insistencia “Aqui” reforzando el lugar desde
donde se escribe o construye el poema, pero también haciendo presente
en ese espacio y tiempo a través del apostrofe a los “remotos” y “lejanos”
milicianos. Guillén juega con la paradoja, a través del apéstrofe, al transformar

a los “remotos” y “lejanos milicianos” en “ardientes, cercanisimos hermanos”.
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De esta forma, elabora esta primera angustia ante la destruccion en Espafia,
subrayando la hermandad y fraternidad cultural e ideoloégica entre ambos
pueblos. La metonimia como recurso poético se destaca tanto en la primera
estrofa con “los escudos” de los ausentes conquistadores e indigenas que aqui
se remplazan por “sus callosas, duras manos”, sinécdoque y simbolo de la clase
trabajadora. En la sequnda estrofa alude a esta etapa de la conquista también
con simbolos y metonimias de los soldados conquistadores como “hierros”,
“lanzas campeadoras”, “espadas”, “grises armaduras”, “arcabuces”, “clavos y
herraduras”, “cascos” y “viseras” para apoderarse de ellos y transformarlos,
refundirlos, reciclarlos en el material que nutre a las nuevas balas de la Guerra
Civil. Guillén finaliza el poema con: “todo el viejo metal imperialista | corre
fundido en aguas quemadoras, | donde soldado, obrero, artista, | las balas
cogen para sus ametralladoras”. Estos versos finales no s6lo sugieren que la
ideologia imperialista del pasado de la conquista se regenera con esta guerra,
sino que también une a los “nuevos” sujetos de la historia, “soldado, obrero,
artista” que luchan contra esa vision ideoldgica.

En la tercera estrofa repite los versos del comienzo de la primera para
retomar ese puente en el tiempo, en donde el aqui de América Latina se
convierte en el ahora, y en el aqui de |a Espafia en ruinas. En esta cuarta estrofa,
Guillén utiliza el imperativo para exigir que el lector se convierta en un testigo
de la historia: “iMiradla, a Espafa, rota!” La insistencia en la palabra “ver” y
“mirar”, recuerda a “Explico algunas cosas”, de Neruda, el famoso testimonio
de sus experiencias de guerra en Madrid. Insiste en ese texto Neruda en que
todos veamos la destruccién de su casa muerta, un simbolo del pais en si
mismo. Cuando al final, la voz poética repite “Venid a ver la sangre por las
calles”, Neruda nos reta, al igual que Guillén, a ser testigos de la historia. En Lo
que queda de Auschwitz: El archivo y el testigo, Giorgio Agamben hace alusién a
dos definiciones de la palabra testigo en latin, uno que testifica como tercera

persona en un juicio y la otra definicion que se refiere a la persona que ha
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vivido cierta experiencia y siente la urgencia de dar un testimonio (Agamben
15). El uso del imperativo que nos exige mirar esa realidad apunta a que estos
poemas se conceptualizan también como testimonios histoéricos.

La escena final de la “Angustia primera” sefiala el imperativo a mirar
la Espafia rota como un pais en ruinas, que parece evocar los posteres de
la época en donde el mapa de Espafia se veia amenazado por la bota del
fascismo. Las metonimias de la ciudad destruida, sin esperanza, y la violencia
en pleno estado de ejecucion, estan ejemplificadas en “faroles sin luz”
y “obuses estallando en el asfalto”. Los caballos muertos y las olas del mar
hechas “lagrimas marinas” expresan el dolor y la ira de la naturaleza mientras
se mezclan con las imagenes de la ciudad y las metonimias de los cuerpos.
Pero estos cuerpos se contraponen a las imagenes de destruccion, ya que
parecen ser partes de cuerpos que desafian la violencia a pesar de que algunos
puedan leerlas como sinécdoques deshumanizantes: “pufios en alto”, “los
pechos despiertos”, “gritos que se asoman a las bocas [ y a los ojos coléricos,
abiertos, bien abiertos, | miradas de metales y de rocas”. En este sentido,
Guillén evoca la transformacion de esos simbolos de violencia imperialista de
la conquista. Las armaduras y las herraduras se transforman en nuevas balas
para subrayar como los metales y las rocas también se pueden encontrar en
las miradas de estos cuerpos, cuyos ojos estan “bien abiertos”, enfrentando
con plena conciencia su realidad, aunque no se aclara si estan vivos o muertos.

La “Angustia sequnda” también abraza la estructura circular, en la que
Gltimo verso se subraya con italicas, en este caso: “Tus venas, la raiz de nuestros
arboles”. El poema juega con la imagen del cuerpo del arbol, cuyas raices son
como venas que conectan al yo con el td, y considerando el contexto del breve
poemario podemos inferir que se refiere al yo americano y al ta espafiol. El uso
de la anafora destaca la relevancia de los pronombres, “la raizde mi arbol, de tu
arbol, de todos nuestros arboles”. Esta solidaridad transatlantica, que algunos

criticos como Niall Binns leen como utdpica en algunas de las cronicas de Guillén,
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alimenta las imagenes de la raiz “retorcida”, “bebiendo sangre,” “clavada
en lo mas hondo de mi tierra ... arrastrandome y alzandome y hablandome,
| gritindome”. La voz poética parece encontrar en las venas de ese td, de
Espafia, la sangre, la raiz que clavada en “mi tierra”, en la geografia cubana, le
reclama su compromiso politico y social. Guillén logra nuevamente transformar
lo metalico, las metonimias de la violencia de la conquista y la guerra: “En mi
tierra, clavada, | con clavos ya de hierro, | de pélvora, de piedra”. Esa tierra
una clavada, eco de esclavizada, ahora con los gerundios parece renacer:
“floreciendo en lenguas ardorosas, | y alimentando ramas donde colgar los
pajaros cansados, [ y elevando sus venas, nuestras venas, [ tus venas, la raiz de
nuestros arboles”. La Guerra Civil parece darle una nueva gama de significados
al problematico legado espafiol en el Caribe, donde la palabra hace florecer a
esas raices, y alimenta las ramas y las venas de cuerpo colectivo. Como sugiere
el critico Jorge Maria Ruscalleda Bercedoniz, la “Angustia sequnda” es “una
ampliacion del tema de la hispanidad en medio del desastre de la guerra”
(en Nancy Morejon 77). La imagen mas ambigua de estos versos es las “ramas
donde colgar los pajaros cansados”, pues el pajaro convencionalmente apunta
al poeta o al cantautor, aunque “cansado” también puede sugerir que esos
pajaros que se posan en las ramas son testigos de la historia que transcurre.
El yo poético se vuelve explicito desde el comienzo con el “Yo la siento”, para
resaltar la raiz de la “hispanidad” que se siente fisicamente, que le habla,
le grita, le exige su poema y eleva “nuestras venas”. Aunque hoy en dia, se
tiende a cuestionar esta solidaridad que resalta el legado de la hispanidad, un
legado lleno de pias y espinas, considero crucial que se contextualicen estos
poemas dentro de una vision transatlantica del hispanismo y sus “raices” que
no siempre estan definidas verticalmente por la politica cultural imperialista
para entonces poder entender este discurso guilleniano. Por lo tanto, se puede
y debe cuestionar el uso de la palabra hispanidad, el legado politico y colonial

del hispanismo, y su retérica nacionalista, imperialista, y a la misma vez, hay
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que leer este poema de Nicolas Guillén dentro del contexto transnacional de la
poética de solidaridad de esa época en la que el dolor y la angustia colectiva
se politizan y como de esta forma quiere reivindicar una visién antifascista,
anti-imperialista del discurso hispanista.

Como plantea Nancy Morejon esta serie de cinco poemas puede
considerarse un poemario, y aunque cada poema es un texto en si mismo, y
creo que el mismo titulo apunta a una lectura en la que se conectan las cuatro
angustias. La poeta cubana Nancy Morejon es de las que mejor ha analizado
la obra de Guillén, a quién lee como “un poeta de la tradicién”, que fusiona
magistralmente los elementos populares y cultos. Este nosotros que emerge de
la “Segunda Angustia” puede interpretarse como el “nosotros” whitmaniano,
como sugiere Morejon, aunque este “nosotros” abraza lo hispano dentro de

su americanidad:

La expresion poética de Nicolas amulaté diversas formas métricas hispanicas.
He llegado a la conclusion de que, ya en el plano de la poesia culta, sus hallazgos
formales son: un verso amplio, discursivo en el que el yo poético se ajusta al
yo vital y viceversa; un verso de molde clasico de arte mayor o menor segin
convenga al proposito del autor en el que, a ratos, el yo poético no es un yo sino
un nosotros -épico mas bien; un mondlogo plural, proveniente del nosotros
whitmaniano-, al que integra formas propias de |a hibrida cultura nacional. (8)

Estos “hallazgos formales” que plantea Morejon se pueden encontrar en estos
poemas o “angustias”, textos con los que Nicolas Guillén quiere establecer
un homenaje formal a la tradicion lirica hispanica, y a su vez un homenaje y
dialogo con poetas contemporaneos como Antonio Machado y Federico Garcia
Lorca. Morejon ahonda esta lectura de este poemario como uno anclado en
la tradicion poética hispanica: “El poeta incursiona de nuevo sobre el destello
de las formas tradicionales (serventesios, tercetos, silvas), alternando el verso

amplio y discursivo con el verso de arte menor, pasto esencial de la cancion
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popular en nuestra lengua” (77). Esos juegos de maestria formal se ven en
el paso de la “Angustia sequnda”, cuyo ritmo y rima se recuestan en el uso
de la anafora, y sus diferencias con la “Angustia tercera”, soneto con rima
consonante.

En la “Angustia tercera” prevalece también la paradoja, aludiendo a los
juegos conceptuales de Quevedo. La voz poética se describe como un yo
caribefio sudoroso, “Con mi camisa tropico cefiida” que a su vez se contrasta
con “la muerte disfrazada... de fraile”, critica explicita a la alianza de la Iglesia
Catdlica con el fascismo. El yo poético “mata” su baile, interrumpe su vida,
para correr “tras la muerte por tu vida”. La paradoja de arriesgar la vida para
defenderla es recurrente en la poesia de la Guerra Civil espafola y en especial
me recuerda a Miguel Hernandez y su “Cancién del esposo soldado”, aunque
estos poemas de Guillén como aclaré se escribieron antes de su llegada a
Espafa en julio de 1937, en sus cronicas sugiere que habia leido a Hernandez
antes de conocerle en persona y que justamente en un teatro en México,
recitd Vientos del pueblo (“Un poeta en espardefias”, En la guerra 84). En la
segunda estrofa de este poema Guillén regresa al motivo de la hermandad
entre Espafa y América Latina, a la que se alude en la “Angustia seqgunda”
con el simbolo de la sangre y las venas: “Las dos sangres de ti que en mi se
juntan, | vuelven a ti, pues que de ti vinieron”. La solidaridad politica tiende a
legitimarla con una conexion familiar, un legado historico fundamentado en la
sangre, sangres “que en mi se juntan”, versos que se hacen eco de su poema
de 1934 “La balada de los dos abuelos”. Pero aca el cuerpo herido de Espana
con sus llagas parece sanarse con el cuerpo de la voz poética, cuya piel en la
cuarta estrofa le servira de vendas al pais herido.

La tercera estrofa utiliza las sinécdoques para simbolizar al enemigo
fascista y sus aliados. Como sugiere Guillén, el yo poético se contrapone:

Contra cetro y corona y manto y sable,
Pueblo, contra sotana, y yo contigo,
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Y con mi voz para que el pecho te hable.
Yo, tu amigo, mi amigo; yo, tu amigo.

La defensa de la Replblica espafola se contrapone a los simbolos de la
monarquia, representada en el “cetro” y la “corona”; y en el sequndo verso,
el pueblo espafol se enfrenta a la Iglesia, con su “sotana”. Por supuesto, esta
es una vision politizada del “pueblo” espafol, muy dividido entre los que
defendian la vision de la Espafia conservadora y tradicional, y el “pueblo”,
consciente de la lucha de clases que implicaba la Guerra Civil y su defensa de
una Espafa laica y moderna. La voz poética le habla directamente a ese “td”,
a esa Espafia amiga, y en la cuarta estrofa retoma la cartografia de montanas,
sendas y “caminos desbocados” para unirse metaforica y metonimicamente a
ese paisaje: “mi piel, en tiras, para hacerte vendas, [ y mis huesos marchando
en tus soldados”. El verso final que también inicia el texto en italicas sugiere
que los huesos de la voz poética se unen a la lucha republicana.

La “Angustia cuarta” es un homenaje en varias partes a Federico Garcia
Lorca, quien acababa de morir asesinado por los falangistas en agosto de 1936.
Carmen Alemany Bay explica: “Estos versos nos dan su vision poetizada de
la muerte y la transmuerte del andaluz con formas poéticas tan lorquianas
y guillenianas como son las estrofas paralelisticas y el romance, donde la
continuidad tematica se une a una métrica y a un tono cambiantes de acuerdo
con la intensidad que va aumentando en el poema. Simbolos lorquianos como
aceituna, clavel, luna, Granada, limoneros, gitanos, alcanzan una dimension
mistica” (112). Alemany Bay sugiere que estos poemas aluden a San Juan de la
Cruz para elevar al poeta granadino “a la categoria de mistico” (112). No estoy
tan convencida ante la lectura de que Guillén representa a Lorca como mistico,
pero las preguntas retoricas y los simbolos lorquianos si claramente evocan un
homenaje estilistico, en donde el espacio y la naturaleza reflejan la desolacion
ante la ausencia del poeta. El paisaje en ruinas se retrata a través de la casa
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vacia, el musgo en las paredes, el pozo y “el jardin de lagartos verdes”, alusion
al poema dedicado a Teresa Guillén, hija de Jorge Guillén, “El lagarto esta
llorando”. Su camino hacia la muerte se concentra en “Una cancién”, que sirve
de transicion coral entre los textos: “Llevaba en la mano un lirio, [ llevaba en
los ojos fiebre; [ el lirio se torné sangre, [ la sangre torndse muerte”. Los lirios
blancos manchados por la sangre del poeta recrean la imagen de la naturaleza
transformada, el simbolo de la fragilidad de la flor y de su blancura contrastan
con el rojo de la muerte y la tragedia. El “Momento en Garcia Lorca” también
le rinde homenaje al poeta granadino a través de la sinestesia, en donde el
baile de los sentidos del paisaje andaluz se pinta con los colores y olores de
los nardos y el clavel que se juntan con los colores y la textura de la ceray lo
gustativo de las aceitunas. En el poema “caminaban descalzos los sentidos”, el
eco de las voces de gitanos que lo Ilaman resalta la impotencia ante su muerte
y es a través de estos simbolos lorquianos que Guillén une “Federico, Granada,
Primavera”.

Manuel Altolaguirre publica Espania: Poema en cuatro angustias y una
esperanza y en su “Noticia” preliminar alude al viaje de Lorca a Cuba en
1930, y su conocido poema “Iré a Santiago”. En su comentario, Altolaguirre
destaca la fraternidad que implica el homenaje de Nicolas Guillén: “A las dos
orillas de esa muerte ancha, en los dos litorales de ese mar, Guillén y Garcia
Lorca elevan con una misma dignidad de idioma lo mas entrafiable y lirico, lo
popular poético, es decir lo que en definitiva se salvara de una época” (Augier,
“Nicolas Guillén y la generacion poética espafiola de 1927” 63). Esta idea de
lo “popular poético” resume bien las conexiones entre estos dos poetas, y
por qué Nicolas Guillén siente afinidad por la estética castellana de Antonio
Machado y el paisaje andaluz de Lorca.

En estos poemas es evidente el homenaje a Lorca y Machado, pero también
podemos reconocer el didlogo con Neruda, Hernandez, Vallejo y Alberti. En

“La voz esperanzada” Espafna resurge de la muerte y las ruinas para levantarse,
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“tus heridos risuefios; [ tus muertos sepultados en parcelas de suefios”. El
espiritu utdpico que dominaba la estética poética de la Guerra Civil se percibe
en este poema de Guillén, que al igual que los contrastes que explota el
“Madrid Otofio” de Rafael Alberti, encontramos que de la muerte renace la
vida. En este poema final, el poeta cubano Guillén opta por representar la voz
de los latinoamericanos y la herencia espanola y africana. En contraste con los
detalles autobiograficos que Neruda incorpora en “Explico algunas cosas” para

¢

darle cierta “veracidad” a su testimonio poético, Guillén no proporciona un
retrato del yo con detalles personales que apunten a su experiencia personal
en Espafa, entre otras razones porque escribe estos textos en México en 1937
justo antes de viajar hacia Espana. Su “yo” poético va mas alla del individuo
mismo y parece querer representar a todos los sujetos coloniales que valoran,
defienden y luchan por la libertad: “Yo, hijo de América, | hijo de ti y de
Africa, | esclavo ayer de mayorales blancos... | hoy esclavo de rojos yanquis...
| yo, corro hacia ti, muero por ti". Al igual que Hughes, en su discurso “Too
much race”, al conectar el racismo y la supremacia blanca de la cultura en
los Estados Unidos con el fascismo, Guillén legitima su voz como uno de los
oprimidos recordando una herencia de violencia y esclavitud. Asi, la lucha
contra el fascismo es una lucha contra una historia coman de opresion. Guillén
destaca con orgullo caracteristicas raciales de la voz poética: “con mi cabeza
crespa y mi pecho moreno”, para poderle dar voz al sujeto cubano, producto
del mestizaje y de |a historia colonial.

Guillén separa constantemente el pasado del presente para reforzar la
urgencia histoérica de la Guerra Civil espafiola y la necesidad de la movilizacién
de laizquierda latinoamericana. El vuelve a la conquista espafiola para legitimar
la lucha actual contra las ambiciones imperialistas de fascismo: “Con vosotros,
conquistadores de brazos | ayer, y hoy impetu para desbaratar fronteras...”. Al
igual que en los poemas de Neruda y Vallejo, la solidaridad con los espafioles

también se revela a través de la lengua y el uso de vosotros. En estos versos,

Volume 2, Issue 1 o Enjuto Rangel



Guillén sugiere que los escritores latinoamericanos pueden y deben apoyar a
Espafa y la Republica, sin tener que olvidar o borrar histéricamente el pasado
brutal de la conquista espanola; precisamente porque Franco y los fascistas
representan esos valores imperialistas y totalitarios de la conquista. Guillén
plantea que los brazos espafoles postimperiales tienen el “impulso para
romper fronteras”, en didlogo con una poética transatlantica de solidaridad
que pretende romper las barreras nacionales, raciales y culturales, por una
causa coman.

“La voz esperanzada” esta claramente poetizando las ideas que Guillén
argumenta en sus “Discursos en el Congreso Internacional de Escritores en
Defensa de la Cultura”. En el primer discurso precisamente empieza criticando
el racismo del fascismo y su retérica de defender una “pretendida raza
superior” (En la guerra 29). En este discurso justamente explica su alianza
como latinoamericano negro: “El negro cubano es también espariol, porque
juntos con los signos infamantes del siervo recibi6 y asimild los elementos de
esta cultura, mucho mas parcos, desde luego que los azotes del amo, pero
que han ido acaudalandose cada vez que la mas pequefia mejoria en sus
tristes condiciones de vida lo ha permitido, hasta culminar a veces en tipos
de poderosa y recia formacion” (En la guerra 31). En sus discursos y poemas,
Guillén plantea que la conexidon entre los latinoamericanos y los espafoles
no es solamente por las alianzas ideologicas en defensa de la libertad, sino
también porque hay un legado cultural que les une a pesar de que se formara
durante la colonizacion de las Américas a través de la explotacion laboral.
El final de este texto, “jhombres ya sin colores, sin guerras, sin prejuicios y
sin razas” es definitivamente utdpico e inclusive puede ser polémico hoy en
dia, pero se debe entender dentro de su contexto histérico y politico, ya que
también se hace eco de las palabras de Langston Hughes en su discurso “Too
much race”, para argumentar que la lucha de clases implica una unidad entre
los trabajadores de maltiples razas.
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En su sequndo discurso, Guillén indica que representa a “Cuba, que es hijo
de Espafa”, y que esta viviendo también la lucha contra “una dictadura de
tipo militar y fascista” (En la guerra 33). Guillén declara que “todo el pueblo
cubano esta al lado de la Espafia republicana, democratica, porque no ignora
que ambos tienen idénticos enemigos, idénticos destinos e idénticas heroicas
soluciones” (33). Desde nuestra perspectiva histérica actual, es facil reconocer
la ironia de esta aseveracion, ya que definitivamente “idénticos destinos” no
tuvieron los dos pueblos. Pero es relevante puntualizar que estos discursos, cuya
funcion era solidificar el apoyo de los escritores internacionales a la defensa
de la Repiblica, sirven de propaganda antifascista, y es que “propaganda”
no era una “mala” palabra en esa época. Guillén termina el sequndo discurso
como en el poema “La voz esperanzada” posicionandose como escritor,
cubano y negro “porque el fascismo supone... un estlpido regreso a etapas
que se hallan en via de superacion...” (34). Desde julio de 1937 hasta julio de
1938, Guillén se concentrd en escribir cronicas y entrevistas que publico en su
mayoria en Mediodia. En ellas notifica sobre el estado de sitio en Madrid y su
defensa; la labor cultural y politica de la Alianza de Intelectuales Antifascistas,
el trabajo de escritores como Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn; y la presencia
de cubanos brigadistas en Espafia, por ejemplo, el beisbolista Basilio Cueria,
entre muchos otros textos, todos recogidos en En la guerra de Esparia: crénicas
y enunciados. Su labor periodistica también se revela en este libro a través de
entrevistas y homenajes a poetas contemporaneos como Antonio Machado,
Miguel Hernandez, y José Bergamin, entre otros.

Al igual que Langston Hughes, Nicolas Guillén estaba preocupado por
representar en sus articulos periodisticos el rol de los negros latinoamericanos
y americanos en apoyo a los republicanos. Amauri Gutiérrez Coto en su

ensayo “lzquierda cubana y republicanismo espafiol” explica que “Mas de
mil cubanos combatieron al lado de la Segunda Repiblica y se organizaron

colectas para garantizar su avituallamiento y su transporte. Alrededor de
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850 jovenes salieron clandestinamente de Cuba y el resto partio desde otros
paises vecinos. Otras asociaciones como la Agrupacion de Jovenes del Pueblo
y la Hermandad de los Jovenes Cubanos apoyaron de manera especial la
causa republicana” (71). Pero Guillén no s6lo quiere captar la experiencia y
el compromiso de los cubanos en Espafa en sus cronicas. La funcién piblica
y politica de su poesia adquiere cada vez mas importancia durante la guerra
como le sucede a la mayoria de los vanguardistas. Como sugiere Vera Kutzinksi,
quien reflexiona sobre la gran amistad que une a Guillén y Hughes en esta
época, y destaca que: “poets themselves were turning away from privileged
spaces, among them lyrical interiority, and toward what one might call public
intervention. They were actively looking for new ways in which poetry might
address audiences beyond the intellectual elite. Poetry was written to be
recited, read out loud, and circulated in the form of pamphlets and leaflets
or in inexpensive editions” (“los poetas se fueron distanciando de espacios
privilegiados, entre otros los de la interioridad lirica, y hacia lo que uno podria
llamar la intervencion pablica. Fueron en busca de nuevas formas en que la
poesia podia acceder a personas, mas alla de la élite intelectual. La poesia se
escribfa para ser recitada, leida en voz alta, y distribuida en forma de folletos
y papeletas o en ediciones baratas”) (91). Obviamente, aquella no era la época
de la television o los medios sociales como Facebook y Twitter; en los afnos
treinta en Espafa, la poesia tenia grandes repercusiones politicas y mediaticas,
mucho mas que hoy en dia, y por eso su funcidén pablica y didactica, y hasta
propagandistica se debe de estudiar como parte de este contexto historico y
estético. Sin embargo, hay criticos como Niall Binns que consideran maniqueo
y muy problematico que Guillén en su segundo discurso en el Congreso en
Valencia narre su encuentro con un nifio que tenia escrito en uno de sus brazos
“con tinta comdn ‘Mueran los fascistas’”; y en el otro... “No pasaran” (En la
guerra 31-32). Este niflo, a quien unos aviadores con metralleta le mataron a

sus hermanitos desde el aire mientras jugaban, se convierte en un simbolo de
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lucha para Guillén. Sin embargo, para Binns el reducir al nifio a las consignas lo
lleva a “la pérdida de la infancia y el riesgo de una deshumanizacién absoluta”
(129). Es interesante, como plantea Binns, que la actitud critica ante la guerra
de escritores britanicos como Auden, Spender, y Orwell no se encuentre de la
misma forma en escritores americanos y latinoamericanos, algo que no quiero
meramente explicar con la “hermandad” y conexion cultural y lingdistica, pues
como sabemos Hemingway y Hughes no asumieron esas posturas de desilusion
ante los fracasos de la izquierda espanola. Pero tampoco considero que Guillén
deshumanice al nifio espafol por narrar una anécdota que le impresiona. La
deshumanizacion del “otro” politico era una practica com(n entre escritores
de ambos lados, en especial del lado fascista y falangista, pero el utilizar
la muerte de los nifios y las imagenes de nifios mutilados tanto en poesia
(por ejemplo, Vicente Aleixandre, Concha Méndez, Gloria Fuertes) como
en periddicos o reportajes que querian crear conciencia internacional sobre
lo que ocurria en Espafia, es una practica propagandistica que fue bastante
eficaz en su momento.

Susan Sontag, quien también alude a esta tactica propagandistica en
Regarding the Pain of Others, nos recuerda que en relacion a las estrategias
militares de la guerra: “General Franco was using the same tactics of
bombardment, massacre, torture and the killing and mutilation of prisoners
that he had perfected as a commanding officer in Morocco. Then, more
acceptably to ruling powers, his victims had been Spain’s colonial subjects,
darker-hued and infidels to boot; now his victims were compatriots” (“El
General Franco estaba usando las mismas tacticas de bombardeo, masacre,
tortura, asesinato y la mutilacion de prisioneros que él habia perfeccionado
como comandante en Marruecos. Luego, mas aceptablemente para las
potencias internacionales, sus victimas habian sido sibditos coloniales, mas
oscuros e infieles; ahora sus victimas eran sus compatriotas”) (9). Sontag

subraya como la Guerra Civil espafiola también se determind por la historia
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de la guerra colonial en Marruecos y como las técnicas y tacticas de guerra
fueron transferidas de Africa a la peninsula. Pero esto se convierte en un tema
particularmente complejo, cuando para persuadir a los musulmanes a luchar
por ellos, los “nacionalistas” tratarian de ocultar su ideologia racista y acentuar
su celo religioso. Condenaron a los republicanos, su odiado “otro” interno, no
tanto por motivos raciales, sino bajo premisas religiosas e ideolégicas. Como
explica Sebastian Balfour en Deadly Embrace: Morocco and the Road to the
Spanish Civil War: “What had been the external Other was mobilized against
the internal Other. From a Christian war against the infidels of old tradition,
the Civil War was portrayed as a religious war against atheism waged together
by the two dominant religions of the Mediterranean” (“lo que habia sido el
“otro” externo se movilizd contra el “otro” interno. De una guerra de cristianos
contra los infieles de antigua tradicion, la Guerra Civil fue interpretada como
una guerra de religiones contra el ateismo llevada a cabo conjuntamente por
las dos religiones dominantes del Mediterraneo”) (280). Balfour argumenta
que esta transposicion también tiene una dimension de clase, el “otro”
externo, antes asociado a los infieles, y las “hordas” incivilizadas, ahora son
los trabajadores espanoles, quienes luchaban contra los “nacionalistas”. Por
lo tanto, “La Espafia rota” de los poemas de Guillén y de Neruda describe no
s6lo la destruccion material de las ruinas, los efectos de una guerra muy real,
sino también la Espafia metaféricamente quebrada, donde el pasado esta en
pedazos, moldeado y reformado segin la perspectiva ideoldgica de la voz
poética y el “destinatario”.

Entre otras muchas, la diferencia en la participacion en la guerra entre el
soldado africano-americano y el mercenario marroqui es una de conviccion
ideoldgica. Los voluntarios de las brigadas internacionales estaban motivados
por sus propios ideales, su necesidad de participar en la lucha contra el fascismo;
los mercenarios marroquies estaban motivados por la necesidad econémicay la

propaganda fascista de gratificacion inmediata, y el discurso anti-secular que
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les convence en luchar contra los ateos “comunistas”. Estos poemas empiezan
a construir la memoria histérica de la guerra y critican el discurso fascista,
racista, ultranacionalista y machista. Surgen de una politica transatlantica de
la solidaridad y del imperativo ético de contar la historia desde la perspectiva
de los republicanos. El legado de su lucha sigue siendo uno de los factores de
unién de una sociedad multicultural y democratica. Walter Benjamin también
vio el imperativo ético de re-conceptualizar el progreso desde la perspectiva
materialista historica de la critica. En la primavera de 1940, pocos meses antes
de que se suicidara en la frontera entre la Francia ocupada por los nazis y la
Espafia franquista, Benjamin escribié su Tesis sobre la filosofia de la historia.
Alli explica como la narrativa de la “historia” la escribe el vencedor, y por
lo tanto debemos todos leer nuestra “historia universal” con escepticismo:
“No hay ningdn documento de la civilizacion que no es al mismo tiempo un
documento de barbarie” (256). Asi, el historiador materialista debe analizar la
manipulacién ideolégica de los textos primarios y secundarios, y debe tratar
de no congelar o conservar una imagen estatica del pasado.

Concuerdo con Cristina Moreiras-Menor cuando sostiene que: “There is a
significant difference between the racism of Nazi Germany and that of Italian
and Spanish fascism. While the first is largely a biological racism based on the
superiority of the Aryan race, the other two share a cultural racism based on
tradition and national imaginaries” (“Hay una diferencia significativa entre el
racismo de la Alemania Nazi y del fascismo italiano y espafol. Mientras que
el primero es en gran parte un racismo biolégico basado en la superioridad
de la raza aria, los otros dos comparten un racismo cultural basado en la
tradicion e imaginarios nacionales”) (n. 129). En relacién con reflexiones de
Etienne Balibar sobre un “racismo sin raza” que se lleva a cabo en el moderno
antisemitismo que se remonta a la Reconquista y Ia Inquisicion en Espafa,
Moreiras-Menor, explica que la “raza” espafola significa “the national spirit or
the notion of hispanidad” (“el espiritu nacional, o la nocién de hispanidad”)
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(124). Esto es clave cuando leemos a Antonio Machado, Vicente Huidobro o
incluso a César Vallejo, quien también se refiere a la raza como una forma
de unidad a través del lenguaje y de la solidaridad con la clase trabajadora
espafiola y su lucha. Esto nos recuerda que la nocién de la raza “hispana”
no necesariamente era la propiedad privada de los nacionalistas y el discurso
fascista. Aun asi, Machado, Huidobro y Vallejo, entre otros, se refieren a la
“raza” con connotaciones muy diferentes sobre todo si se les compara con
José Maria Peman, Rafael Sanchez Mazas o a Francisco Franco, guionista de la
pelicula Raza. Moreiras-Menor sefala: “The franquista project to regenerate
the race is racist in that it believed blindly in the spiritual superiority of the
Spanish race” (“el proyecto franquista para regenerar la raza es racista porque
cree ciegamente en la superioridad espiritual de la raza espafiola”) (126). La
retérica franquista se apoyaba en una vision jerarquica de la sociedad, en
la que los “nacionalistas” no s6lo eran espiritualmente superiores, sino que
también eran los Gnicos politica, cultural y econdmicamente capaces de llevar
a Espafia a la salvacion.

La politica transatlantica de la solidaridad en los poemas de Nicolas Guillén
que se desprenden de la Guerra Civil espafiola nos desafia a repensar como nos
leemos a nosotros mismos y nuestras comunidades, el pasado y el presente,
nuestra politica afectiva, nuestros imperativos histéricos y nuestras ruinas.
Nicolas Guillén termina la serie de Espafia: Poema en cuatro angustias y una
esperanza con “Una cancion en coro”, lo cual es significativo pues evoca la
vision de la poesia como producto de un colectivo y la practica habitual de Ia
poesia recitada en alta voz. “La cancidn alegre” del final anima a los lectores
a convertirse en agentes de la historia, a “marchar” y no rendirse al fascismo
pues “malo es ser libre y estar preso”. Guillén concibe estos poemas como
armas que apoyaban y promocionaban la causa antifascista y de esta forma
resalta el compromiso histérico e ideoldgico de los latinoamericanos con la

Repuiblica espafola.
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Notas

1 Este articulo surge de una invitacion a escribir sobre este tema de Duanel Diaz
Infante, a quien le agradezco este primer impulso, y de una expansién del capitulo
donde discuto brevemente la obra poética de Nicolas Guillén en: “The Spanish
Civil War: A Transatlantic Vision”, publicado en Cities in Ruins: The Politics of
Modern Poetics. Purdue University Press, 2010, pp. 143-223.
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