Jesus Sepilveda

Jesis Sepulveda es autor de diez libros de poesia y tres de ensayo, incluyendo
el manifiesto ecoanarquista £/ jardin de las peculiaridades (2002) y el texto de
critica en inglés Poets on the Edge (2016). Su obra poética fue reunida en Poemas
de un barbaro en 2013 y su poemario Hotel Marconi (1998) fue llevado al cine
en Chile en 2009. Su primer libro de poemas Lugar de origen (1987) es un
texto emblematico de la generacion que se rebel6 contra la dictadura chilena
en la década del ochenta. Ha sido becario de la Fundacién Pablo Neruda y
del Consejo de La Cultura y las Artes del Ministerio de Educacion de Chile y
distinguido con el Primer Premio de Poesia de la revista argentina Perro negro.
La obra de Sepulveda ha sido traducida a doce idiomas y publicada en una
veintena de paises, llevandolo a participar en numerosos festivales y recitales
de poesia en América Latina, Norteamérica, Europa y Asia. Fue invitado por la
Fundacién Sylt como escritor en residencia a Sudafrica en 2016, Camboya en
2017 y a Alemania en 2018. En 2019 el Instituto de Cultura Oregoniana le otorg6
el Primer Premio del Il Concurso de Poesia en espafol del estado de Oregdn.
Su poemario mas reciente Espejo de los detalles (Mirror of Details) acaba de
ser publicado en edicion bilingtie en EE. UU. en agosto de 2020 y en Chile en
octubre del mismo afo. Otros poemarios suyos incluyen Correo negro (Buenos
Aires, 2001), Escrivania (México, 2003), Antiegdtico (Vifia del Mar, 2013), Secoya
(Nueva York, 2015) y Wirikuta (Puerto Rico, 2019). Sepulveda naci6é en Santiago
de Chile en 1967 y se mudé a Eugene, Oregdn (EE. UU.) en 1995. Es doctor en

Lenguas Romances y docente de la Universidad de Oregdn. Su trabajo puede

ser leido en poetajesussepulveda.com.

JesUs Sepulveda is the author of ten poetry collections and three books of
essays, including his green anarchist manifesto The Garden of Peculiarities
(2002) and his book on Latin American poetry Poets on the Edge (2016). His

poems were collected in Poemas de un barbaro in 2013 and his collection
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Hotel Marconi (1998) was made into a film in Chile in 2009. His first poetry
collection Lugar de origen (1987) is a work representative of a generation rising
up against the Chilean dictatorship in the 1980s. He was a fellow of the Pablo
Neruda Foundation and of the Council of Culture and the Arts of the Ministry
of Education of Chile and received First Prize for Poetry from the Argentine
magazine Perro negro. Sepllveda’s work has been translated from Spanish into
twelve languages and published in more than twenty countries, leading him
to participate in many poetry festivals and readings in Latin America, North
America, Europe and Asia. The Sylt Foundation sponsored him to be a writer-
in-residence in South Africa in 2016, Cambodia in 2017 and Germany in 2018.
In 2019 the Instituto de Cultura Oregoniana awarded him first place in the
state of Oregon’s second Spanish poetry contest. His most recent collection
Espejo de los detalles (Mirror of Details) appeared in a bilingual edition in the
US in August 2020 and in Chile in October 2020. His other collections include
Correo negro (Buenos Aires, 2001), Escrivania (Mexico, 2003), Antiegético (Vifa
del Mar, 2013), Secoya (New York, 2015), and Wirikuta (Puerto Rico, 2019).
Sepulveda was born in Santiago de Chile in 1967 and moved to Eugene, Oregon
in 1995. He holds a Ph.D. in Romance Languages and teaches at the University

of Oregon. His work can be read at poetajesussepulveda.com.
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Es un rio que ha perdido su luz

La escarcha se adhiere a las ventanas
Aquelarre de invierno
Siente la marea subir por mi boca

Es un rio que ha perdido su corriente

En el océano las gotas forman el mundo
que se sacude
se desengana

Conciencia tras conciencia

2020
el afo de la vision perfecta

Manantial de arroyos frescos

donde posan sus alas los angeles de la Tierra

El anima humana se reanima

o se extingue

Es un rio

que ha cortado el hilo

como el aliento de los muertos por la policia blanca
como el aliento que se dispersa y contagia

Cuerpos mutilados de jovenes en la Plaza
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Carabineros sacando ojos y violando

Carabineros protegiendo el germen del delirio

El virus
es como el humo que proviene de lugares remotos
y oscurece el jardin

Los arboles se yerguen e imponen sus pechos
Retumban las paredes del hambre

¢Alguien dijo Celestino?

La ceniza cae
como palabras dichas en silencio

por labios que soplan sabios consejos

Hay una ciudad oculta en medio del Mayab
Hay un cantico en el circulo de la cruz
—dame fuerza | dame amor—
y un cascabel que vibra
joh acelerador de particulas atdbmicas!
un rio y una cuenca

y la montafia que se mantiene firme con la fluidez de las aguas

| can’t breathe—pregonan los heraldos de Vallejo

“No he hecho nada grave, sefior
por favor, no puedo respirar”

460 Periphérica ¢ AJournal of Social, Cultural, and Literary History



La Tierra se estremece
Lunes, martes y miércoles de ceniza
Fuego cruzado y fuego intencional

Es un rio que ha perdido su lugar

“Por favor, hombre
por favor, alguien
por favor, no puedo respirar”

Del manantial sale la corriente que alimenta el rio

“No me puedo mover, mama, no puedo”

No os mataréis los unos a los otros
ni comeréis fiera alguna
Solo de hierbas y frutas alimentaréis vuestros cuerpos

ni con sangre ni carne ensuciaréis el templo del espiritu

“No aguanto mas, mama
Me duele el vientre

el cuello”

La pandemia es una saga que todos quisieran escribir

pero los Gnicos narradores son los muertos

“No puedo respirar, oficial
no me mate, por favor

Me va a matar”
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Precepto del Wu Wei:
que todo fluya sin mayor esfuerzo
Pensamiento hecho luz liquida

Mandato terrenal:
detener la maquinaria productiva
recuperar el tiempo de ocio

valorar lo esencial

Ahora sabemos lo que es importante

El padre sol alumbra las grandes alamedas de la introspeccion

Se levantan jardines

“No puedo respirar, sefior”

Se elevan las llamas donde danzan los demonios
Codices que hablan en secreto

El eternauta descubre la ecuacion:
insurreccién, pandemia, incendio

Trinidad que antecede la nueva dimension

“No puedo respirar

Soy claustrofébico

Todo me duele

Dame agua o algo, por favor”

Por el jardin de los sentidos cruza el pequefio pangolin
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No me toques—hermano—no me mires—bella—no me tientes con tu amor

Confinamiento | desconexién | grietas en el muro de la mente virtual

Sociedad Panéptica de Control Digital

Los ilusos quedan atrapados en la luz que no tiene fluidos

Circo y pan-

demia para el pueblo

5-G encoronado

entronizado

apernado en el escenario del poder

Colapsa la realidad
Se alzan los injusticiados

Macho alfa saca el revolver
Da un tiro en el torso

y otro en la cabeza

Cerros pintados por el tiempo

Cumbres elevadas

¢Somos acaso una laguna en medio de la nada?

omnipresente y todopoderoso sea tu nombre
inorganico entre los organismos
hdagase transparente lo que invisible es tu ser

y descubra el velo que limita la razén
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El rio recupera su fuerza y besa la luz
Puede mirar
Sabe donde se halla el océano

CE-O-VE-I-DE

No puedo respirar
no puedo

puedo

res

pi

rar

11 de septiembre de 2020
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