

# Memorias coloniales y huella africana: Raza, género e imperio en la España contemporánea

---

José Martínez Rubio y Sara Santamaría Colmenero (eds.). *La herida colonial: Memoria e imperio en la España contemporánea*. Lausanne: Peter Lang, 2024, 272 páginas. ISBN: 9783631897638.

Ana León-Távora y Rosalía Cornejo-Parriego (eds.). *Colonialist Gazes and Counternarratives of Blackness. Afro-Spanishness in 20th- and 21st-Century Spain*. New York: Routledge, 2024, 260 páginas. ISBN: 9781032563497.

Nayra Ramirez  
University of Pittsburgh  
[nar98@pitt.edu](mailto:nar98@pitt.edu)

“**N**ada por lo que pedir perdón”. Esta rotunda afirmación apareció en una lona gigante colgada en la fachada del Palacio Real de Madrid cuya imagen comenzó a circular en las redes sociales el 12 de octubre de 2024. La publicación, viralizada en apenas cuestión de horas, mostraba en realidad un montaje, es decir, una lona falsa generada mediante inteligencia artificial, en la que podían distinguirse tres navíos surcando los mares junto a una cruz de Borgoña. Durante esta fecha también pudo verse –esta vez sí, de manera verídica– cartelera con la misma imagen y lema, desplegada en más de cincuenta estaciones de metro entre Madrid, Valencia y Sevilla, según informó el diario *El Español* (González). En las grabaciones tomadas por los pasajeros de metro, el contenido de las pantallas reflejaba una cita adicional firmada por el académico argentino Marcelo Gullo: “*Lo que España ha dejado en América es mucho más de lo que se llevó*”. Estas palabras son un extracto perteneciente a uno de sus libros, *Nada por lo que pedir perdón* (2022), cuyo título coincide con el lema señalado. Ambas anécdotas fueron solo algunas de las iniciativas de una campaña anónima realizada en respuesta a la exclusión del Rey Felipe VI de la lista de invitados oficiales a la toma de posesión de Claudia Sheinbaum como presidenta de México, a principios de octubre de 2024. Si bien un clima de controversia había venido caracterizando a la celebración del Día de la Hispanidad, especialmente a partir de la conmemoración del V Centenario, lo cierto es que en esta ocasión el debate sobre la efeméride estuvo caldeado por la reciente tensión diplomática entre México y la Casa Real española. Como resultado, la batalla cultural, alimentada intensamente a través de las redes, pasaría a convertirse en una auténtica contienda de *hashtags*: #Nadaquecelebrar frente a #Nadaporloquepedirperdón.

El hecho de que el libro de Gullo haya sido el eje central de la polémica en esta campaña anónima no es ni casual ni aislado. Se trata de una obra pseudohistórica dirigida a un público de masas que fue ofrecida públicamente por Alberto Núñez Feijoo, líder del conservador Partido Popular español,

a la entonces presidenta electa Claudia Sheinbaum, cuando se desató la controversia en torno a la petición de perdón. Dicha publicación viene a sumarse a un movimiento más amplio de reivindicación de los legados coloniales en España. Como ha señalado Celeste Muñoz Martínez, “una mirada a la sección de novedades de distintas librerías generalistas es suficiente para detectar que el Imperio goza de un renovado interés” (429). Todo este marco de efervescencia exculpatoria ha dado lugar a una creciente producción caracterizada por la nostalgia colonial e imperial (Santamaría Colmenero 2018, 2022; Muñoz Martínez 2024), y una reactivación de la leyenda negra (Straehle 2020; Faber 2022), que se extienden incluso más allá del ámbito historiográfico. Es natural que, con tal panorama de fondo, el propio Marcelo Gullo no haya perdido la oportunidad de hacerse eco en su cuenta de X sobre el uso propagandístico del libro en las pantallas del metro de Madrid durante el Día de la Hispanidad. En uno de los múltiples posts que el autor compartió en esa fecha para reivindicar el contenido de la cartelería y conmemorar la festividad, manifestó: “Increíble, pero reaa [sic], hoy Nada por lo que pedir perdón, el título de mi libro en el Metro de Madrid”. De entre todas las respuestas acumuladas por la publicación, hay una que destaca sobre el resto. En ella, pasado y presente se condensan en apenas unas líneas bajo el trazo firme de una pulsión: “Es que es una frase que pulveriza todo el mensaje de la leyenda negra. Nos devuelve la dignidad, el orgullo y el deseo de ser lo que fuimos y lo que somos” (@marcelogullo).

Ante tal ideario construido sobre la defensa de una serie de “emociones imperiales” (Krauel 2014), cabría preguntarse quién devolverá la dignidad, el orgullo y el deseo de ser lo que fueron –en definitiva, la memoria– a todas aquellas víctimas del racismo, la esclavitud y la violencia colonial, fruto de la expansión del Imperio Hispánico. Como apunta Xavier Andreu: “El nacionalismo español (de derechas y de izquierdas) ha utilizado insistentemente la carta americana para expresar su orgullo (imperial y/o civilizatorio) y sus deseos de

grandeza. No es casualidad que cuando las sombras de ese relato épico han sido impugnadas por quienes se reclaman herederos de los que lo sufrieron, se haya producido un repliegue hacia la defensa del legado del imperio americano... Para un sector muy amplio de la ciudadanía española su recuerdo sigue ocupando un lugar muy destacado de su identidad nacional” (14). Efectivamente, en los últimos años hemos asistido no solo al surgimiento de un conflicto en torno a la interpretación de la historia, sino también a una lucha por el control de la narrativa sobre el pasado colonial de España, tanto por sectores políticos y académicos como por diversos ámbitos de la esfera pública. Ahora bien, frente al lugar privilegiado que la conquista y colonización de América ostentan en los debates patrios, no sucede lo mismo cuando se trata del cuestionamiento al proyecto colonial en Asia y África, la memoria de la esclavitud, o el reconocimiento de la identidad afrohispanica y la negritud en tanto que partes constitutivas de la identidad nacional contemporánea. Es como si ese pasado y esos legados se encontraran al margen del imaginario colectivo, o como si una densa niebla no permitiera distinguirlos con claridad.

Desentrañar los puntos ciegos que se multiplican entre tanta ignominia histórica deviene entonces una tarea compleja, pero imprescindible. Ello conlleva repensar el modo en el que las sociedades y los individuos interactúan con las huellas del pasado y con las narrativas oficiales, especialmente ante un momento como el actual, marcado por grandes polarizaciones políticas y un aumento de la crispación social. No en vano, por un lado, asistimos a un preocupante giro fascista cuya consolidación es patente en diferentes lugares del planeta, acompañado de un recrudescimiento de las necropolíticas fronterizas que perpetúan siglos de violencia estructural; mientras que, por otro lado, la contestación a los legados imperiales despunta con gran intensidad en varios frentes, tanto en el avance del movimiento antirracista, como en una imparable búsqueda de justicia histórica promovida por intervenciones activistas de diversa índole.

En el ámbito académico, todos estos planteamientos apuntan a temas que empezaron a debatirse ya desde hace décadas con los estudios poscoloniales y posteriormente con el giro transatlántico, delineando procesos globales. Poco a poco estos enfoques han ido centrándose más en las idiosincrasias de las distintas redes coloniales, entendiendo que, aunque los desequilibrios de poder e imposiciones de ontologías eurocéntricas constituyen un elemento común a estos procesos, no pueden ser explicados en torno a un único aparato teórico que ignore hechos históricos que puedan contradecir este enfoque global. En este sentido, el trabajo del “Grupo Modernidad y Colonialidad” o la labor investigadora de los coordinadores de los dos libros colectivos objeto de esta reseña, José Martínez Rubio y Sara Santamaría Colmenero por una parte y Ana León-Távora y Rosalía Cornejo-Parriego por otra, contribuyen a ese esfuerzo descolonizador glocal que ha caracterizado también el trabajo crítico de lo que venimos llamando el Global Hispanophone (Campoy-Cubillo y Sampedro Vizcaya 2019). En consonancia con este marco conceptual, resulta imprescindible abordar la producción académica que se ha venido generando al respecto con el fin de reflejar algunos de los avances logrados. Es en este mismo marco que analizaremos los dos libros colectivos recientemente publicados, *La herida colonial: Memoria e imperio en la España contemporánea* (2024) y *Colonialist Gazes and Counternarratives of Blackness; Afro-Spanishness in 20th- and 21st-Century Spain* (2024). Ambos tienen en común el estudio de prácticas discursivas contrahegemónicas, retóricas imperiales y políticas de la (des)memoria.

El primero de estos libros, *La herida colonial*, forma parte de un conjunto de tres volúmenes en el marco del proyecto “MNLAB. Memory Novels LAB: Laboratorio Digital sobre Memoria Histórica Española”, financiado por la Generalitat Valenciana. Sus editores trabajan en el ámbito de los estudios sobre memoria histórica. En la introducción apuntalan un andamiaje teórico que transita la senda de los debates memoriales y los pasados traumáticos

desde una perspectiva postcolonial y decolonial. Si bien consideran que los estudios postcoloniales no han contado con un gran recorrido dentro del estado español, quizás por su procedencia en el ámbito anglosajón, no dudan en señalar el mayor impacto que el enfoque decolonial, a través de la vía Latinoamericana, ha generado dentro y fuera de la academia española. Destacan, en este sentido, la incorporación de múltiples voces racializadas que actualmente se encuentran disputando los espacios hegemonizados por un discurso monolítico de la identidad y la nación. De ahí que introduzcan en sus reflexiones preliminares la importancia de los trabajos elaborados por el “Grupo Modernidad y Colonialidad”, subrayando el aporte del sociólogo peruano Aníbal Quijano con respecto a la colonialidad del poder (2000). Según este marco de referencia, la colonialidad, configurada bajo el sistema capitalista, opera como una lógica de dominación que establece jerarquías y exclusiones, al tiempo que impone y legitima no solo un modelo de explotación económica, sino también prácticas y saberes de un determinado grupo de sujetos frente a otros. Además, Martínez Rubio y Santamaría Colmenero apostillan que “ese entramado de poder está articulado por la memoria colonial y por los modos como las sociedades se relacionan con el pasado colonial en el presente y construyen relatos sobre él” (19). Es natural, por tanto, considerar que la comprensión y el cuestionamiento de los procesos históricos que desencadenaron esas lógicas remitan inevitablemente a una “herida colonial”, aún latente, que se resiste a sanar y que resuena en el propio título de este volumen.

Con respecto a la segunda parte del título, *Memoria e Imperio en la España contemporánea*, conviene introducir dos precisiones: una con respecto a la delimitación de la geografía imperial abordada en el estudio; y otra con respecto al tipo de tratamiento que se da a la memoria. En total, aparte del ensayo introductorio, encontramos once capítulos que despliegan diferentes imaginarios (post)coloniales sobre territorios como Marruecos, el Sáhara Occidental, Filipinas y Guinea Ecuatorial. A todos ellos, habría que sumar otro

capítulo dedicado al análisis sobre la retirada de monumentos coloniales, con especial atención a dos ejemplos europeos: Berlín y Barcelona. Esta contribución, de rigurosa actualidad y escrita a cuatro manos por Mahdis Azarmandi y Piro Rexhepi, constituye el primer capítulo del libro. Según explicitan los editores, tal disposición responde precisamente a una voluntad de ordenar los capítulos en función de “una cronología invertida que, a modo de palimpsesto, parte del presente para adentrarse posteriormente en las memorias y relatos coloniales” (21). Quisiera llamar la atención entonces sobre esta referencia a la pluralidad de la memoria mencionada en la cita ya que, bajo mi punto de vista, este posicionamiento es uno de los aspectos más destacables del libro. Bajo esta premisa, considero que habría sido más acertado titular el estudio introductorio como “Las memorias coloniales en la España contemporánea”. El uso del singular que eligieron los autores contradice en parte la diversidad hacia la que pretenden orientar el volumen.

Una de las investigadoras pioneras que en las últimas décadas ha trabajado esta idea de la pluralidad es, sin duda, la socióloga argentina Elizabeth Jelin. Ya sea desde su obra *Los trabajos de la memoria* (2002), o posteriormente en *La lucha por el pasado: Cómo construimos la memoria social* (2017), o más recientemente, en diálogo con Ricard Vinyes, en *Cómo será el pasado. Una conversación sobre el giro memorial* (2022), Jelin señala que las memorias son siempre plurales y se encuentran en disputa. A pesar de que gran parte de su trabajo explora el contexto de las dictaduras y de los procesos armados en el Cono Sur, sus planteamientos teóricos son de una enorme utilidad en el discernimiento de la memoria como una construcción que busca dotar de sentido a los pasados dolorosos. En una línea similar, a fin de situar a España en estos debates relacionados con los procesos traumáticos y las injusticias históricas, Martínez Rubio y Santamaría Colmenero trazan en su introducción una breve genealogía que explora la emergencia de diversos estudios, relatos y testimonios en torno a estas problemáticas. Su retrato, no solo abarca el

Cono Sur sino también otros escenarios convulsos. Ambos sostienen que la Guerra Civil española constituye la pieza medular del fenómeno memorial español y subrayan que la única reflexión crítica sobre las violencias inherentes al territorio ha sido posible mediante la creación de un canon propio marcado por el conflicto bélico interno, el exilio y la represión dictatorial. Un reflejo de ello serían las políticas sobre la Memoria histórica del Estado español de 2007 y 2022, en su búsqueda de esclarecimiento de la verdad, justicia y reparación.

Ahora bien, ¿verdad, justicia y reparación para quiénes? ¿Dónde se encuentra la reflexión en los debates sociales hacia las otras violencias y hacia las otras memorias anteriores o posteriores a la Guerra Civil? ¿Acaso no es considerado el imperio, en sus distintas fases, y su violento legado, una parte constitutiva de la identidad y de los imaginarios nacionales? (Hall y Rose 2009). La misma Sara Santamaría Colmenero, por ejemplo, contribuye al libro colectivo *El imperio en casa: Género, raza y nación en la España contemporánea* (2022) con un capítulo que profundiza en la relación señalada; una relación que también encuentra su vocación de continuidad en *La herida colonial*. En consecuencia, podría afirmarse que la crítica que con más denuedo articulan los editores en la introducción al libro *La herida colonial* es la incapacidad de un mayor reconocimiento hacia las violencias y opresiones inscritas en el marco de la historia colonial de España, junto a la señalización de sus repercusiones a nivel estructural en el momento presente. Para ello, más allá de las nociones de amnesia u olvido, proponen recuperar el concepto de “afasia colonial” acuñado por Ann Laura Stoler (2011), el cual implica un bloqueo o disociación que apunta hacia una presencia ausente (Santamaría Colmenero 2022).

Asimismo, el volumen dialoga –al tiempo que excede sus límites– con el dossier especial del *Bulletin of Spanish Visual Studies* dedicado a la cuestión del archivo colonial y la visualidad en el caso de Guinea Ecuatorial, coordinado por Danae Gallo-González y Diana Arbaiza en 2022. Un ejemplo a este respecto sería el trabajo de Hasan G. López Sanz, quien participa en sendas publicaciones



y trae al primer plano la importancia de la fotografía en las Ferias Muestrario de Valencia de 1942 y 1946; si en el número monográfico de la revista ponía su atención en el Pabellón de Guinea, en *La herida colonial* lo hace sobre el Protectorado de Marruecos. Por su parte, desde el análisis literario, Andrea Villar también incide en el Protectorado, pero se aproxima a este espacio, convertido ahora en escenario narrativo, a través de la novela *Sira* (2021) de María Dueñas; mientras que, Alain Íñiguez-Egido lleva a cabo lo propio en referencia a la Guerra del Rif. Otros dos capítulos abundan en los imaginarios raciales vertidos por la literatura sobre Marruecos y lo hacen desde una perspectiva de género, que pone al descubierto la forma en que las alteridades continúan generando todo tipo de pulsiones en la narrativa española. Si, por un lado, Khadija Karzazi explora las masculinidades marroquíes, Yasmina Romero Morales, por el otro, analiza las representaciones de las mujeres marroquíes judías y negras. Ambas investigadoras han escrito por extenso sobre esta temática y, por tal razón, sus capítulos pueden ser leídos en forma de juego de espejos como una continuación de sus trabajos previos (Karzazi 2014; Romero Morales 2019). De este tándem investigador conformado por Romero Morales y Karzazi, surgió en los últimos años, por ejemplo, el libro titulado *Las nadie de la narrativa española sobre Marruecos (1863-2018)* (2021).

Siguiendo con el Norte de África, las contribuciones de Adolfo Campoy-Cubillo y Laura Casielles extienden su análisis hasta el Sáhara Occidental y nos sitúan en el terreno de los mitos políticos y las retóricas paternalistas. Casielles, quien acaba de publicar el libro *Arena en los ojos. Memoria y silencio de la colonización española de Marruecos y el Sáhara* (2024), insiste a lo largo de su capítulo en la ausencia de una teoría crítica de la colonialidad específica para el caso español. Aunque con esta aseveración, la autora hace referencia al exiguo desarrollo de dicho enfoque en el contexto de los estudios sobre la acción colonial de España en África, convendría reconocer aquí otros impulsos epistémicos afines en relación con las memorias y los silencios coloniales que se

han generado dentro del estado español. Y es que, desde territorios usualmente considerados periféricos, sí que ha habido en los últimos años un considerable esfuerzo por desarrollar un pensamiento propio sobre la colonialidad desde posiciones autocentradas. Por solo mencionar algunos ejemplos, tal sería el caso de los estudios acometidos por Javier García Fernández para Andalucía, los de Helena Miguélez-Carballeira para Galicia, o los del Grupo de Estudios Decoloniales de la Universidad de La Laguna en las Islas Canarias. A todo ello, habría que sumar el volumen colectivo *De colonialidad. Perspectivas sobre sujetos y género en la historia contemporánea española* (2017), a cargo de Brice Chamoluleau, así como el dossier especial, editado por Larisa Pérez Flores y Paula Clemente en 2021 para el *Open Library of Humanities Journal*, titulado “Colonialities in Dispute: Discourses on Colonialism and Race in the Spanish State”, junto a otros dos libros de reciente publicación: el volumen colectivo de la propia Helena Miguélez-Carballeira, *Postcolonial Spain: Coloniality, Violence and Independence* (2024) y *España Postimperial: Ideologías del imperio restaurativo* (2024), de Joseba Gabilondo. Y, con anterioridad a estos estudios, se podría señalar también el conjunto de artículos que conforman el número monográfico del *Journal of Spanish Cultural Studies*, coordinado en 2019 por Adolfo Campoy-Cubillo y Benita Sampedro Vizcaya, titulado “Entering the Global Hispanophone: An Introduction”. Todas estas publicaciones ilustran que la “ausencia” aludida por Casielles de una mirada postcolonial propia, quizás requiera un enfoque más amplio y matizado, pues se trata de una producción en crecimiento que ya no se puede obviar.

Por lo demás, el libro *La herida colonial*, pese a lo ambicioso de sus múltiples objetivos, consigue un resultado notable en el mapeo de múltiples geografías del *Global Hispanophone*. No obstante, cabe destacar cierto desbalance en lo concerniente a Filipinas, pues se le dedica un solo estudio. Guinea Ecuatorial, en cambio, tiene mayor presencia con tres capítulos, que recogen contribuciones sobre la narrativa de Francisco Zamora Lobo, el proyecto colonial del

primer franquismo, y los testimonios de mujeres guineocuatorianas sobre la colonización. Este último tema, desarrollado en el capítulo de Mayca de Castro, clausura el volumen con reflexiones clave sobre la agencia negra femenina y la contestación al archivo colonial. Dichas reflexiones operan como una bisagra temática para poder establecer un diálogo implícito con el siguiente libro a reseñar: *Colonialist Gazes and Counternarratives of Blackness: Afro-Spanishness in 20th- and 21st-Century Spain*.

En general, ambos volúmenes comparten un aspecto central: la reflexión sobre la imperiosa necesidad de descolonizar la(s) memoria(s) en aras de una justicia epistémica que permita un imaginario identitario nacional más inclusivo. Esa descolonización requiere en gran medida un análisis crítico sobre los vínculos entre el pasado y las políticas de representación de la historia, teniendo en consideración que estas se encuentran atravesadas por relaciones de poder que dan continuidad a dinámicas de invisibilización. A esta labor ya se había entregado Rosalía Cornejo-Parriego en anteriores publicaciones (2007, 2019) que, indudablemente, prefiguran esta nueva obra. En esta ocasión, junto a Ana León-Távora, nos presenta una compilación de diez capítulos que constituye un ejercicio de fortalecimiento y de reinserción en el espacio público de unas memorias-otras que, debido a esa colonialidad del poder, pero también del saber, han sido injustamente relegadas a la condición de “memorias débiles”. Según Enzo Traverso: “Hay memorias oficiales alimentadas por instituciones, incluso Estados, y memorias subterráneas, escondidas o prohibidas. La visibilidad y el reconocimiento de una memoria depende también de la fuerza de quienes la portan. Dicho de otra manera, hay memorias fuertes y memorias débiles” (48). En este sentido, *Colonialist Gazes and Counternarratives of Blackness* se erige como un desafío que contradice esa debilidad, puesto que su propósito estriba en explorar “how Black Spanish authors, artists, and activists destabilize colonial gazes, propose decolonial views of Spain and Europe’s literature and history, articulate Afro

diasporic knowledges, and envision Afro descentance as an affirmative and empowering tool” (4).

El régimen escópico de la mirada colonial, invocado ya desde el propio título, produce un encuadre donde lo invisible y lo visible, lo pasado y lo presente, lo físico y lo metafísico coexisten y comparten un espacio común: el de los cuerpos negros racializados que registran y condensan siglos de historia de violencia, desigualdad y exclusión. No es extraño entonces que las editoras comiencen la introducción, titulada “Black Spain in Europe”, haciéndose eco de la exposición sobre el pintor Juan de Pareja que tuvo lugar en el Museo Metropolitano de Nueva York en 2023. Primero, porque de esta manera se revela el impacto real que la presencia afrodescendiente ha tenido históricamente en España y, segundo, porque la negritud española añade mayor densidad a la ya de por sí compleja relación entre la negritud europea y los estudios diaspóricos. En cuanto al primer punto, es necesario matizar que el estudio introductorio, más allá de plantear el reconocimiento a la presencia afrodescendiente en España, incide mayormente en su borrado sistemático como resultado de la “Afro-amnesia” (4). Con la finalidad de reforzar y ayudar a iluminar este aspecto, León-Távora y Cornejo-Parriego apuntan a las consideraciones ofrecidas por Antumi Toasijé en su artículo titulado “The Africanity of Spain. Identity and Problematization” (2009). En este trabajo, el autor desarrolla la idea de un proceso de desafricanización, y destaca que su momento más álgido ocurre a partir de la incorporación de España a la Unión Europea. Es entonces cuando se produce una auténtica dicotomía entre los significantes África y Europa, a tal punto que se evidencian constantes intentos por negar, incluso, la africanidad de Ceuta, Melilla y las Islas Canarias. Al denunciar la naturaleza colonial de estos territorios, así como el ocultamiento de su mácula africana, la crítica a contracorriente de Toasijé no solo resulta un soplo de aire fresco frente a los discursos oficiales, sino todo un acto de desobediencia epistémica (Mignolo 2009), en sintonía con los objetivos de este volumen. Por este motivo, dada

la pertinencia de sus postulados críticos sobre la desafricanización, estos son retomados y discutidos nuevamente en los capítulos escritos por Esther M. Alarcón Arana, Julia Borst y Dosinda García-Alvite.

Para ponderar el carácter marginal que la negritud europea ha ocupado en el marco de los estudios diaspóricos, las editoras también ofrecen en su introducción un amplio recorrido bibliográfico por algunas publicaciones relevantes en la materia. No solo prestan atención a investigaciones innovadoras centradas en comunidades afrodescendientes específicas (afrofrancesas, afroitalianas, afroalemanas o afroescocesas), sino que también abarcan desde ensayos literarios y fotográficos, como *Afropeans. Notes from Black Europe* (2018), hasta volúmenes colectivos de enfoque más académico, como *Locating African European Studies: Interventions, Intersections, Conversations* (2020). Tras una somera revisión concluyen que, salvo contadas excepciones, la afroespañolidad tiene escasa representación en la mayoría de estos estudios. Por lo tanto, *Colonialist Gazes and Counternarratives of Blackness* vendría a proponer un diálogo con toda esta producción afroeuropea y lo haría desde un marco interdisciplinario y transmedial, combinando múltiples texturas en su entramado analítico: campañas publicitarias, revistas, plataformas digitales, periodismo, literatura, autoetnografía, arte e historia del feminismo serán los pilares fundamentales de esta obra colectiva que aspira a visibilizar lo que Alfonso Bartolomé designó “una articulación de comunes” (110) en lo que podría considerarse la AfroEspaña después del boom (Baptista 2023).

Nos encontramos ante trabajos que analizan múltiples procesos de recuperación de la identidad negra en España, a la par que impugnan los relatos históricos configurados por esa mirada colonial que continúa estructurando las relaciones sociales. Es, por este motivo, que lo visual adquiere tanta importancia, al punto de convertirse en un vehículo de cuestionamiento hacia el modo en que las prácticas culturales ponen en circulación los imaginarios raciales. El estudio de Ana León-Távora, que da inicio el volumen,

es un buen ejemplo de ello. En él se alerta sobre cómo el racismo atraviesa una serie de imágenes caricaturescas que representan a sujetos afro en dos revistas humorísticas durante la década de 1920. Por su parte, el estudio de Jeffrey Coleman, temporalmente más próximo, gira en torno a una polémica surgida en una campaña “supuestamente antirracista” sobre unos sellos de Correos en el año 2021. Ambos ensayos, leídos en paralelo, se complementan mutuamente y manifiestan que, casi un siglo después, son muchos los avances, pero también las limitaciones. No obstante, lejos de posiciones derrotistas, el balance muestra la existencia de una agencia imparabla producida por nuevas narrativas contrahegemónicas que, desde la negritud y, a modo de imperativo ético, buscan redefinir la identidad colectiva española de manera diversa y plural. De esta forma, en conflicto siempre con la memoria oficial y con el monopolio de su producción de sentido, muchos de los trabajos examinados en este libro articulan “a space for memory as a counternarrative to colonial discourse and White supremacy” (8). Tal es el caso del análisis de Baltasar Fra-Molinero sobre la producción literaria de Francisco Zamora Lobo a través de la lente del afropesimismo, o el capítulo de Julia Borst, en el que los relatos testimoniales y autobiográficos de mujeres afrodescendientes son capaces de interpretar la literatura “as a potential archive of hidden and marginalized knowledge” (10).

Considerando, además, que las voces de mujeres afrodescendientes han sido doblemente marginalizadas a lo largo de la historia, *Colonialist Gazes and Counternarratives of Blackness* recoge el testigo de estas circunstancias y les adjudica un papel preponderante en su contenido. Así, en algunos capítulos se estudian los trabajos realizados por Lucía Mbomío en su columna periodística *Barrionalismos* y en su libro *Las que se atrevieron* (2017) y en otros se analizan las representaciones artísticas de la afrocatalana Montserrat Anguiano, enfatizando su activismo a través de las redes sociales y la importancia que estas juegan en la construcción de memorias. Precisamente, esa importancia

de las plataformas digitales como elemento vital para la lucha activista y la transmisión de prácticas pedagógicas antirracistas es una cuestión sobre la que se reflexiona a lo largo del libro. Bajo esta óptica y desde posicionamientos feministas y decoloniales, el cuarto capítulo explora el itinerario recorrido por el colectivo *Afrofeminas* y su revista digital, cuya fundación se remonta a 2014, mientras que la contribución de Dosinda García-Alvite analiza la obra *Afrofeminismos. 50 años de lucha y activismo de mujeres negras en España (1968-2018)*, publicada en 2021 por el líder panafricanista y crítico cultural Abuy Nfubea. Ahí, además de proveer un excelente marco teórico, Nfubea compila alrededor de un centenar de biografías de mujeres afroespañolas, erigidas como referentes identitarios y como ejemplos de lucha social y política. Como puede constatarse tras este esbozo, con cada capítulo se va tejiendo una red de voces y miradas insurgentes, donde el conjunto de propuestas y lecturas autocentradas sirven de apoyo al fortalecimiento de una resistencia antirracista que huye del victimismo. A modo de conclusión, el trabajo de Ana León-Távora repasa algunas de las producciones culturales expuestas anteriormente en el volumen y propone como modelos de descolonización epistémica las escrituras autoetnográficas realizadas por afrodescendientes españoles.

Las reflexiones hasta aquí vertidas permiten vislumbrar una serie de puntos en común entre los dos libros reseñados, *La herida colonial* y *Colonialist Gazes and Counternarratives of Blackness*. Para empezar, el uso de marcos teóricos decoloniales para interrogar las estrechas relaciones del poder y del saber en el establecimiento de jerarquías. Asimismo, la presentación de ambos volúmenes como si fueran proyectos que aspiran a crear un archivo-otro a partir de las fisuras de la historia oficial. Por archivo habrá de entenderse aquí –tal y como lo definió Benita Sampedro Vizcaya– una suerte de concepto expansivo que, más allá de un lugar físico o un repositorio, se caracteriza por “its possibilities as a basis for knowledge production, identity formation and the projection of community imaginaries not only in the past and present but also, notably,

in the future” (2008: 342). Varios títulos recientes se sumarían a la tradición crítica y académica en la que se insertan estos dos libros colectivos y parte del espíritu que los impulsa; entre ellos cabe destacar *Unwritten Afro-Iberian Memories and Histories. Race, Ethnicity and Gender in Portugal and Spain* (2024), editado por Yolanda Aixelá-Cabré; *Cultural Legacies of Slavery in Modern Spain* (2025), al cuidado de Akiko Tsuchiya y Aurélie Vialette y *Personas africanas y afrodescendientes en España ayer y hoy* (2024), editado por Julia Borst y Danae Gallo-González. Concretamente este último comparte numerosas similitudes en sus ejes temáticos con *Colonialist Gazes and Counternarratives of Blackness* y con *La herida colonial*. Sin embargo, es justo destacar que el estudio introductorio que precede al volumen colectivo de Borst y Gallo-González refleja un marco cronológico y geográfico más ambicioso que los demás libros citados; y, quizás lo más importante, el volumen incluye numerosas voces académicas y de activistas culturales tanto africanas como afrodescendientes o afro europeas entre los autores que conforman el índice. Este no es un elemento insignificante a la hora de presentar un proyecto colectivo como los que se analizan el presente ensayo.

Definitivamente, en un país en el que “Nada por lo que pedir perdón” termina por convertirse en un *hashtag* de redes sociales o en el título de un *best seller* publicado por la Editorial Espasa, descolonizar la memoria histórica y visibilizar la huella de la negritud se torna una tarea indispensable. Los dos volúmenes aquí reseñados contribuyen a la consecución de esta meta y dan cuenta de los conflictos y tensiones que sustentan la actual coyuntura. En suma, estos dos volúmenes no solo cuestionan la amnesia colonial y el borrado de la huella africana, sino que también proponen marcos teóricos y estrategias para imaginar una España más inclusiva y justa. Al articular memorias subalternas y descolonizar los relatos oficiales, contribuyen a abrir espacios de reflexión crítica imprescindibles en un contexto marcado por tensiones identitarias y disputas sobre el pasado. Son, por tanto, obras fundamentales



para quienes buscan comprender y transformar las narrativas históricas en el presente. Pese a la obliteración de las memorias coloniales, los silencios del archivo y el borrado sistemático de la huella africana, lo cierto es que cada vez son más las voces que se alzan a contracorriente del (des)orden establecido. Son voces transhistóricas que han vuelto para quedarse y reivindicar que el pasado también es materia del presente. Pero, más importante aún, son ecos de esperanza en la imaginación de un futuro más inclusivo e históricamente más justo y coherente.

### Obras citadas

- Aixelà-Cabré, Yolanda. *Unwritten Afro-Iberian Memories and Histories. Race, Ethnicity and Gender in Portugal and Spain*. Nueva York: Routledge, 2024. <https://doi.org/10.4324/9781003582755>
- Andreu, Xavier. *El Imperio en casa: Género, raza y nación en la España contemporánea*. Madrid: Sílex, 2023.
- Baptista, Gonzalo. “AfroEspaña antes del boom. Una mirada interdisciplinaria sobre la presencia histórica y el legado cultural negro”. *Transmodernity: Journal of Peripheral Cultural Production on the Luso-Hispanic World*, vol. 10, no. 2, 2023, pp. 1-22. <https://doi.org/10.5070/T410261298>
- Bartolomé, Alfonso. “Pasen y vean. La intertextualidad literaria afroespañola en No es país para negras (2016) de Silvia Albert Sopale”. *Huellas. Spanish Journal on Slavery, Colonialism, Resistances and Legacies*, vol. 1, 2024, pp. 109-123. <https://doi.org/10.7203/huellas.1.26329>
- Borst, Julia y Danae Gallo-González. *Personas africanas y afrodescendientes en España ayer y hoy*. Berlín: De Gruyter, 2024. <https://doi.org/10.1515/978311188232>
- Casielles, Laura. *Arena en los ojos: memoria y silencio de la colonización española de Marruecos y el Sáhara Occidental*. Madrid: Libros del K.O., 2024.
- Campoy-Cubillo, Adolfo y Benita Sampedro Vizcaya. “Entering the Global Hispanophone: An Introduction”. *Journal of Spanish Cultural Studies*, vol. 20, no. 1-2, 2019, pp. 1-16. <https://doi.org/10.1080/14636204.2019.1609212>
- Chamouleau, Brice. *De colonialidad. Perspectivas sobre sujetos y género en la historia contemporánea española*. Madrid: Postmetrópolis Editorial, 2017.
- Clemente Vega, Paula y Pérez Flores, Larisa. “Colonialities in Dispute: Discourses on

- Colonialism and Race in the Spanish State". *Open Library of Humanities Journal*, vol. 7, no. 1, 2021. <https://olh.openlibhums.org/collections/416>
- Cornejo-Parriego, Rosalía. *Black USA and Spain: Shared Memories in the 20th Century*. Nueva York: Routledge, 2019.
- . *Memoria colonial e inmigración. La negritud en la España postfranquista*. Barcelona: Ediciones Bellaterra, 2007.
- Dueñas, María. *Sira*. Barcelona: Planeta, 2021.
- Espinoza Garrido, Felipe, et al. *Locating African European Studies: Interventions, Intersections, Conversations*. Nueva York: Routledge, 2020. <https://doi.org/10.4324/9780429491092>
- Faber, Sebastiaan. *Leyendas negras, marcas blancas. La malsana obsesión con la imagen de España en el mundo*. Madrid: Editorial Escritos Contextarios, 2022.
- Gabilondo, Joseba. *España Postimperial: Ideologías del imperio restaurativo*. Santander: Editorial La Vorágine, 2024.
- Gallo-González, Danae y Diana Arbaiza. "El archivo colonial bajo el foco: representaciones audiovisuales de Guinea Ecuatorial". *Bulletin of Spanish Visual Studies*, vol. 6, no. 2, 2022, pp. 159–174. <https://doi.org/10.1080/24741604.2022.2088923>
- González, Diego. "Este es el motivo por el que las estaciones de Metro se han cubierto con el lema 'Nada por lo que pedir perdón'". *El Español*, 13 de octubre de 2024, [https://www.elespanol.com/madrid/comunidad/20241013/motivo-estaciones-metro-cubierto-lema-pedir-perdon/893160711\\_0.html](https://www.elespanol.com/madrid/comunidad/20241013/motivo-estaciones-metro-cubierto-lema-pedir-perdon/893160711_0.html)
- Gullo Omodeo, Marcelo. *Nada por lo que pedir perdón: La importancia del legado español frente a las atrocidades cometidas por los enemigos de España*. Madrid: Espasa, 2022.
- Hall, Catherine y Sonya O. Rose. *At Home with the Empire: Metropolitan Culture and the Imperial World*. Cambridge: Cambridge University Press, 2009. <https://doi.org/10.1017/CBO9780511802263>
- Jelin, Elizabeth. *La lucha por el pasado: Cómo construimos la memoria social*. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2017.
- . *Los trabajos de la memoria*. Madrid: Siglo XXI Editores, 2002.
- Jelin, Elizabeth y Ricard Vinyes. *Cómo será el pasado. Una conversación sobre el giro memorial*. Barcelona: Ned Ediciones, 2021.
- Karzazi, Khadija. *Marruecos en la narrativa española contemporánea: La experiencia*

- imaginaria de Marruecos en la narrativa española contemporánea (1980-2001)*. Saarbrücken: Publicia, 2014.
- Krauel, Javier. *Imperial Emotions: Cultural Responses to Myths of Empire in Fin-de-Siècle Spain*. Liverpool: Liverpool University Press, 2013. <https://doi.org/10.2307/j.ctt5vj68>
- León-Távora, Ana y Rosalía Cornejo-Parriego. *Colonialist Gazes and Counternarratives of Blackness: Afro-Spanishness in 20th and 21st-Century Spain*. Nueva York: Routledge, 2024. <https://doi.org/10.4324/9781003435051>
- @marcelogullo, “Increíble, pero rea [sic], hoy Nada por lo que pedir perdón, el título de mi libro en el Metro de Madrid”. X, 12 de octubre, 2024. <https://x.com/marcelogullo/status/1845072068749996378>
- Martínez Rubio, José y Santamaría Colmenero, Sara. *La herida colonial. Memoria e imperio en la España contemporánea*. Lausanne: Peter Lang, 2024.
- Mbomío Rubio, Lucía Asué. *Las que se atrevieron*. Madrid: Sial Ediciones, 2017.
- Miguélez-Carballeira, Helena. *Postcolonial Spain: Coloniality, Violence and Independence*. Cardiff: The University of Wales Press, 2024.
- Mignolo, Walter D. “Epistemic Disobedience, Independent Thought, and Decolonial Freedom”. *Theory, Culture & Society*, vol. 26, nos. 7–8, 2009, pp. 159–81. <https://doi.org/10.1177/0263276409349275>
- Muñoz Martínez, Celeste. “Memorias anticoloniales y nostalgia imperial. Aproximaciones a los debates sobre ‘justicia histórica’ en España”. *Pasado y Memoria*, no. 29, 2024, pp. 424–453. <https://doi.org/10.14198/pasado.25855>
- Nfubea, Abuy. *Afrofeminismo. 50 años de lucha y activismo de mujeres negras en España (1968–2018)*. Madrid: Ménades Editorial, 2021.
- Pitts, Johny. *Afropean. Notes from Black Europe*. Londres: Allen Lane, 2019.
- Quijano, Aníbal. “Colonialidad del poder y clasificación social”. *Journal of World Systems Research*, vol. 6, no.2, 2000, pp. 342–386.
- Romero Morales, Yasmina. *Moras. Imaginarios de género y alteridad en la narrativa española femenina del siglo XX*. Madrid: Editorial Plaza y Valdés, 2019.
- Romero Morales, Yasmina y Karzazi, Khadija. *Las nadies de la narrativa española sobre Marruecos (1863–2018)*. Madrid: Diwan Mayrit, 2021.
- Sampedro Vizcaya, Benita. “Rethinking the Archive and the Colonial Library: Equatorial Guinea”. *Journal of Spanish Cultural Studies*, vol. 9, no. 3, 2008, pp. 341–63. <https://doi.org/10.1080/14636200802563600>

- Santamaría Colmenero, Sara. "El paraíso perdido. Nostalgias coloniales en el archivo audiovisual de Guinea Ecuatorial (2000-2020)". *Bulletin of Spanish Visual Studies*, vol. 6, no. 2, 2022, pp. 303-24. <https://doi.org/10.1080/24741604.2022.2090805>
- . "Colonizar la memoria. La ideología de la reconciliación y el discurso neocolonial sobre Guinea Ecuatorial". *Journal of Spanish Cultural Studies*, vol. 19, no. 4, 2018, pp. 445-63. <https://doi.org/10.1080/14636204.2018.1524994>
- Stoler, Ann Laura. "Colonial Aphasia: Race and Disabled Histories in France". *Public Culture*, vol. 23, no. 1, 2011, pp. 121-156. <https://doi.org/10.1215/08992363-2010-018>
- Straehle Porras, Edgar. "El resurgir actual de la Leyenda Negra: entre la historia, la memoria y la política". *Pasajes: Revista de pensamiento contemporáneo*, vol. 60, 2020, pp. 43-66. <https://hdl.handle.net/10550/78360>
- Toasijé, Antumi. "The Africanity of Spain. Identity and Problematization". *Journal of Black Studies*, vol. 39, no. 3, 2009, pp. 348-55. <http://doi.org/10.1177/0021934706297563>
- Traverso, Enzo. *El pasado, instrucciones de uso: historia, memoria, política*. Madrid: Marcial Pons, 2007.
- Tsuchiya, Akiko y Aurélie Vialette. *Cultural Legacies of Slavery in Modern Spain*. Nueva York: SUNY Press, 2025.