

# Poemas

---

Andrea Leyton  
[profealeyton@gmail.com](mailto:profealeyton@gmail.com)

## Ascocracia: Clorogel y mascarilla

Santo y seña de los intercambios,  
*password* de las ágoras humanas,  
baño higiénico del foro del mundo:  
cubre la herramienta de tu artesanía.

Mascarilla que disuelve tu cara  
como el azúcar, sintética y desechable:  
no te la quites por favor,  
que te ves monstruoso.

Caminamos con estos cuerpos/borradores  
condecorados con una mascarilla  
que cubre la herida contaminada  
por la que hablamos.

La monstruosidad que hay debajo de tu máscara  
asista la urgencia de la mía  
y esta asfixia viral que me desmaya.

Se puede hablar con los ojos,  
sonreír y maldecir.  
Hemos creado una nueva lengua sin lengua,  
un código paraverbal que nos excusa de la vida.  
Carilla,  
media cara,  
disfraz,  
ausencia,  
noteconozco,  
barbijo,  
notevi,  
nomeveo,  
careta,  
bozal,  
nomeimportas,  
antifaz de la boca,  
Asfixia—  
me la vida.  
Capas que editan el rostro,  
nomeescupas,  
resignación,  
terror de ver tu deformidad sin mascarilla,  
fealdad humana intervenida por la cirugía del bozal.  
Tapa tu boca fea ante estas hordas del asco,  
ascoparias,  
ascópatas  
de este espiral erróneo;  
interfaz antiséptica de vinagre eléctrico  
en este no lugar abarbijado,

donde somos todos la misma mascarilla,  
reemplazo de la huella dactilar,  
salvoconducto para este caminar muteados  
por los pasillos postdigitales del día.

No tosas.

Mascarilla,  
nación del huérfano  
que nació sin sonrisa.

Tapa-tu-boca-  
desdibújate  
expírate  
expíate.

\*\*\*

## Permanencia definitiva

Transnacionalizada del insomnio  
sin visa entre las fronteras  
del onírico sufriente,  
cada noche soy  
la misma divisa paralizante,  
escupida del atardecer  
al vértigo del techo intacto,  
patria de los exiliados del sueño;  
cicatriz del silencio,  
nación de los fantasmas,  
alergia REM  
que suplica la mañana.  
Ya suenan las locomociones,

y con tufos en el canto  
los pajaritos carreteados del amanecer  
vomitan burlones  
torturantes canciones de cuna  
e inicia la sesión del sueño maquillado:  
el cuerpo conduce con sueño,  
sube el cerro, más, un poco más  
sobre la nata apocalíptica  
que presuriza la nave urbana  
conducida por pilotos dormidos,  
—nata de muerte lechosa sobre los humanos—,  
así, esta palabra de teclas que no de plumas,  
ha permeado las caras porosas  
de este libro insomne,  
artesanía de La Noche,  
incapaz de cerrarse  
demente antinatura.

*Poemas publicados en el libro El verbo click: tu huella un fósil. Forja Editorial, 2023. <https://www.editorialforja.cl/producto/el-verbo-click-tu-huella-fosil/>*