
Volume 2, Issue 1

Entrevista con Pablo Pérez.

Jon Jaramillo
University of Oregon

jonj@uoregon.edu 

En Viral Voyages: Tracing AIDS in Latin America (2014) Lina Meruane 
argumenta que el virus no solo colonizó silenciosamente el mundo 

hasta su debut en 1981, sino que impactó el panorama geopolítico, “el virus 
se convirtió en una pandemia de significaciones… [desencadenando] …una 
necesidad de narraciones que intentan explicar la epidemia” (9). Así que, 
autores latinoamericanos exiliados en Nueva York y París, o desde adentro 
de Cuba, México, Colombia, Argentina y Brasil han utilizado una variedad de 
modalidades narrativas, estéticas y políticas para visibilizar la precariedad de 
los latinoamericanos que han vivido con el VIH (virus de inmunodeficiencia 
humana) quienes, cuando surgió la epidemia, vivían dentro de regímenes 
autoritarios. Autores como Pablo Pérez, el sujeto de la entrevista, han 
convertido la crisis en su preocupación temática principal. Este autor argentino 
valiente es uno de los muchos autores y artistas latinoamericanos que dejaron 
registros y rastros textuales de lo vivido.

•   https://doi.org/10.5399/uo/peripherica.2.1.11

mailto:jonj@uoregon.edu
https://doi.org/10.5399/uo/peripherica.2.1.11


Periphe–rica   •   A Journal of Social, Cultural, and Literary History

Aunque las obras de Pérez son humorísticamente oscuras y ácidas en sus 
críticas a la cultura capitalista popular, a menudo enfatizan el amor divino 
universal. La narrativa de Pérez es única en este sentido porque comienza con 
una sensación de desesperación, pero termina con una sensación de esperanza 
debido, en parte, a la intervención en agosto de 1996 del “Cóctel de drogas” 
o Highly Active Anti-Retroviral Therapy (HAART), conocidas en español como las 
triterapias. Una última característica notable del trabajo de Pérez es que se 
esfuerza por describir las situaciones sexuales en un tono muy real, despojado 
de eufemismos y prejuicios.

El diseño semántico de su primera obra, Un año sin amor (1998), construye 
su temática desdibujando las fronteras entre la realidad y la ficción al 
focalizar la narrativa utilizando una serie de memorias inscritas en un diario 
íntimo dentro de la temporalidad de un año. El crítico Alberto Giordano 
coloca la hibridez de la novela/diario dentro de “un género de narraciones 
autobiográficas del SIDA de la década de 1990” (41). Además, Giordano ve 
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emerger una subjetividad distinta en el texto de Pérez: “el sobreviviente”. El 
hecho de que el protagonista, el autor y el héroe de la novela lleven el mismo 
nombre nos recuerda la propuesta de Phillipe Lejeune en 1975 de Le pacte 
autobiographique que conlleva ciertas responsabilidades que el autor le debe al 
lector, como la sinceridad, honestidad y la verdad. El punto de vista de Lejeune 
es como que el “yo” autobiográfico fuera una especie de Espíritu Santo. Así 
que mezclar la realidad con la ficción en lo que se supone es testimonial en la 
autobiografía es como una especie de pecado. Desde aquel entonces, muchos 
críticos literarios han participado en polemizar la clasificación de escrituras 
como esta novela de Pérez, que mezcla la realidad y la ficción a través del 
“yo” autobiográfico, proponiendo una variedad de términos como ficción 
autobiográfica, autoficción y, últimamente, panficcionalismo, que propone 
que todo discurso, al fin y al cabo, es ficción. 

Yo prefiero echar de lado la confusión y polémica sobre la clasificación de 
géneros literarios. Así que me gusta mucho la propuesta de Gerard Genette en 
The Architext (1992) quien, enfocándose en la poética de Aristóteles, dice que 
lo que consideramos como géneros literarios en realidad son actos enunciativos 
que combinan preocupaciones temáticas y modalidades narrativas. Genette 
ofrece el concepto de la “transtextualidad” que significa la transcendencia 
textual, o sea, todo lo que se relaciona con el texto (manifiesto u oculto) con 
otros textos. Dentro de este concepto cabe el concepto de “intertextualidad” 
de Julia Kristeva, las citas entre comillas, la metatextualidad o metalenguaje, 
la metonimia de la imitación o transformación, además, la parodia o pastiche 
que Genette bautiza con el término “paratextualidad” que según él son 
ejemplos por excelencia de la transtextualidad.

Pérez por su parte, quien escribió la novela en 1996, reclama que su 
primera obra es simplemente una novela autorreferencial en la que Pablo 
Pérez el protagonista encarna algunos detalles personales e íntimos de la vida 
personal del autor Pablo Pérez. Es decir, la vida real del autor es la musa. Como 

•   Jaramillo



Periphe–rica   •   A Journal of Social, Cultural, and Literary History

la novela narra una vida de un ser, Sidonie Smith y Julia Watson proponen el 
término “life writing”. Otra manera de acercarse a esta novela es pensar en 
ella como un documento antropológico porque pone en relieve un periodo 
histórico en el cual los homosexuales cambian su manera de encontrarse entre 
ellos, cuando el internet empieza a reemplazar a las revistas y los teléfonos 
como la mejor forma y más segura para conocerse. Al entretener la obra como 
una antropología, el “yo” del sujeto principal del estudio cuyo nombre es Pablo 
pues habla autoetnográficamente. 

La novela / diario comienza con un sello de fecha del sábado 17 de febrero 
y termina con el sello de fecha del 31 de diciembre. La fábula se centra en 
la angustia existencial y la insaciabilidad sexual de un hombre que enfrenta 
la muerte por SIDA mientras busca el amor de pareja mientras practica una 
sexualidad radical fundamentada en la comunidad de Gay Leather, que incluye 
lo que se considera S/M o sadomasoquismo y algunos lo consideran como sexo 
mágico. 

Pablo Pérez ha publicado otras obras: El mendigo chupapijas (2005), Querido 
Nicolás (2016), Positivo: Crónicas con VIH (2018). La adaptación cinematográfica 
de su primera novela dirigida por Anahí Berneri, cuyo nombre es Un año sin amor 
(2005), incorpora elementos de sus primeras dos novelas. ¿Quién sabe que 
nuevos experimentos literarios o adaptaciones cinematográficas nos esperan 
de este autor atractivo, novedoso, talentoso y, especialmente, bondadoso? 
Conocerlo ha sido para mí una experiencia única.

Mi entrevista con Pablo Pérez tuvo lugar el 18 de septiembre de 2019 en 
Buenos Aires. La entrevista continuó durante una hora y media, y luego nos 
fuimos a tomar un café. Me alejé de mi encuentro con Pablo Pérez inspirado 
y esperanzado, en parte debido a su notable trayectoria como seropositivo 
sobreviviente, escritor y, ahora, profesor en el Centro Cultural Ricardo Rojas de 
la Universidad de Buenos Aires; pero también debido a su enfoque en el amor. 
Pérez sí encontró el amor que buscaba, como pronto se verá. 
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JJ: ¿Por qué escribiste la obra? ¿Cuál fue su propósito original? Estas 
preguntas ya te las han preguntado varias veces y he leído que la obra 
“nació desde la bronca” contra un sistema que emplea la discriminación y 
marginalización. ¿Tienes alguna novedad que quieras añadir?

PP: Bueno, empecé Un año sin amor como proyecto literario, desde la bronca 
es el pretexto literario, es como un móvil, igual como la idea de la muerte, 
es como la trama de la novela, digamos, siempre lo había pensado como 
una novela, y fue un libro que me salió sin pensarlo. Me senté a escribir, 
sin plan, y de pronto pensé en un plan muy fácil, el cual era escribir un 
diario que terminara a fin de año, que hubiera unas líneas argumentales 
o discursivas. Por un lado, el discurso de la terminología medica disque es 
muy detallista en los medicamentos, en los resultados de los análisis, los 
tipos de análisis, es combinar ese discurso medico con el discurso de las 
terapias alternativas porque también quería dejar registrado del tema de 
la homeopatía, la fitoterapia, las lecturas del Libro tibetano de la vida y 
la muerte, todo ese discurso que va por el otro lado, pero también por la 
salud. Por otro, el relevo de la actividad sexual sin eufemismos, llamando 
las cosas por su nombre, y me parecía que allí había una historia que no 
estaba tan abordada por lo menos en la literatura argentina. Pero, además, 
era muy física la sensación de ponerme a escribir, era como un salvataje. 
Y después me interesaba, más que el resultado literario, un resultado 
como antropológico, como mantener un documento de un individuo con 
determinadas características viviendo en una determinada época con 
determinadas ideas. Siempre me interesó un libro que nunca leí, pero me 
gusta mucho el título porque es el título de un historiador no me acuerdo 
si es Hobsbawm [en verdad fue Ariès y Dubuy], que es Historia de la vida 
privada. Siempre me resultó interesante porque es un libro de esos que 
algún día voy a leer, pero me llamó la atención el título porque me parece 
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que está bueno, porque a mí me encanta saber los detalles de la vida de 
la gente. Sé espiar por las ventanas cuando paso porque me gusta saber 
cómo viven, cómo tienen la casa, donde tienen el televisor, que comen. 
Me interesa mucho el naturalismo del movimiento francés de Emile Zola 
L’Assommoir (La taberna). En Zola el naturalismo será un realismo basado 
en documentos. Bueno me apasionó La taberna cuando lo leí en su 
momento. Después leí otras cosas, información, hice talleres literarios en 
la adolescencia, en la juventud con Susana Silvestre, que era como una 
tendencia del realismo y, entonces, se me ocurrió asociar mi novela con 
el naturalismo en el sentido de que el documento fuera yo mismo. O sea, 
yo soy mi propio documento. Escribir sobre algo que conocía, hacer eso, 
más que nada dejar un documento.

JJ: Un año sin amor ha sido reeditado veinte años después de su primera 
publicación. ¿Cuál fue el propósito de la reedición? ¿Cuáles actualizaciones 
son notables, relevantes e importantes para tus lectores?

PP: Bueno, por lo mismo que porque lo escribí, que tiene un valor documental. 
Valor de contar una época, una época en que no había internet, los 
contactos se daban de otra manera, la noche gay tenía una circulación 
que ahora no tiene. Con respecto a la HIV, tuve la suerte que el diario 
estuve escribiendo en un momento en que ocurrió el congreso de 
Vancouver y esto de las triterapias resultó tener más interés histórico del 
que yo esperaba, porque se dio esas circunstancias, es un libro que se lee 
mucho, desde la reedición se han vendido quinientos ejemplares. Para una 
editorial independiente es bastante. 

JJ: Cambió la portada también. 
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PP: Cambió, sí. Cambió tres veces la portada. 

JJ: ¿Tres veces? Porque había leído en algún lado que la portada original tenía 
un león encerrado en una jaula…

PP: ¡No! Era rara la portada original, tenía una banda amarilla, como esas fajas 
que se agregan a los libros, que decía, “HIV positivo”, que a mí me indignó. 
Después lo entendí porque una amiga me dijo que parecía marketing, 
como una publicidad de Benetton. (Fig. 1) ¿Te acordás de esa publicidad 
que hicieron? 

JJ: Sí.

Fig. 1

PP: El HIV en una nalga. En cuanto la portada del libro era un chico rubio 
con una melena larga en un colchón con un ventilador. (Fig. 2) Porque 
la novela empieza con una escena en que estoy escribiendo frente a un 
ventilador, el diseñador lee el libro y dice “rapado tipo latino…” [risas]… 
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tampoco estaba de acuerdo con ese subtítulo porque para mí era más que 
un diario del SIDA, para mí era más como un reflejo de la época, …si había 
que ponerle un subtítulo sería “cortocircuito gay”.

JJ: Cortocircuito gay… me encanta.

Fig. 2 Fig. 3

PP: Pero el título era necesario para enmarcarlo en esa colección en la que 
salió, que era una colección de tipo periodístico. Yo lo escribí como una 
novela. Y bueno, entró en esa colección, había que enmarcarlo de una 
manera para que pudiera entrar. Una de las condiciones fue el subtítulo, 
el prólogo de Roberto Jacoby, no sé si lo viste. Está en este [se refiere 
a la edición actual] (Fig. 4), en el final en el epílogo. Bueno así fue la 
característica de la primera etapa. Después, Blatt y Ríos hicieron una 
edición con otra tapa (Fig. 3), yo sugerí otra tapa, bueno cada editorial 
tiene su diseño de la tapa, una tapa con una obra de unos amigos que 
quiero mucho, Leo y Daniel, una pareja gay que hace una obra de bordado 
muy interesante. Entonces hicieron un diseño de tapa, bueno es un 
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concepto más comercial, más atractivo, por un diseñador profesional. Al 
principio me había propuesto una tapa que no me gustó, después esta 
sí me gustó, una tapa que tiene corazoncitos, que son como culitos, 
glandes, y al mismo tiempo es como una abstracción. 

JJ: Entonces, que significancia tiene la idea de un león enjaulado.

PP: En la novela menciono un león enjaulado. Digamos Lion en cage que era un 
posible título lo que pasa es que la versión en español no me gusta El león 
enjaulado. Leon enjaulado no me suena. [risas] Pero Lion en cage, ¡sí! Pero 
como demasiado fifí, ponerle un título en francés. En realidad, yo pensaba 
con ese título, un león enjaulado dando vueltas en su casa pensando, y 
este de pronto sale como una fiera sexual, me gustaba ese sentido, pero 
lo que no me ensalzaba era león enjaulada, no, no, no. Me gustaba mucho 
esa musicalidad de esa frase que aprendí viviendo en Francia, que era Lion 
en cage.

JJ: Una compañera de mi universidad que acaba de graduarse, Nagore 
Sedano, me preguntó una vez si el título de tu libro se relacionaba con 
una canción que aparece en una película de Almodóvar. 

PP: Ese es “Un año de amor”.

JJ: Sí, “Un año de amor” ¿no hay tal conexión? 

PP: Hay una conexión en la realidad, yo lo pensé, porque me costó pensar 
el título. De hecho, no me parece que sea un año sin amor, digamos no 
es tanto lo que se cuenta en la novela, aunque es como la búsqueda de 
amor, el amor de pareja, pero lo pensé. Sí, como Almodóvar me vino a la 
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mente, no sé si es esa canción, porque no la tenía, pero como un título 
de telenovela o de bolero como una cosa así. 

JJ: He leído la entrevista que hiciste a los treinta años con Deborah Behar 
para Sudor de tinta. Supongo que naciste en 1960.

PP: No, en el 66. 

JJ: ¿66? Vale. Yo nací en el 61. Somos más o menos de la misma generación, 
pero de distintos orígenes nacionales y culturales. Ya que ha pasado 
casi una década desde que se publicó esa entrevista, ¿Ha cambiado tu 
postura? Según tu criterio, como autor de la obra Un año sin amor, y en 
este mundo en que todo requiere una clasificación para caber dentro del 
consumo capitalista, cómo digamos, discutimos un poquito ese tema, 
¿Has pensado más sobre a qué género literario pertenece la obra?

PP: Para mí es una novela. Sí, una novela auto referencial. No recuerdo lo que 
dije en esa entrevista, pero con respeto al capitalismo, soy anticapitalista 
a full. No sé cuál será otra manera de vivir. O sea que también estoy en 
un proceso de transformación. Reseteándome digo yo. Después de unas 
experiencias estoy participando en unas ceremonias de ayahuasca. Y estoy 
ahora como en el medio del océano [risas], que sé de dónde salí, pero no 
sé hacia a dónde voy a llegar. Empecé con el canto, empecé a descubrir 
cuestiones que tiene que ver con la respiración y con el pecho, bueno 
no sé, estoy en un momento de cambios. Igual es que digamos que el 
capitalismo nunca me gustó. No me gusta ese incentivo permanente de 
consumir cosas que no sirven, cómo seguimos comprando espejitos de 
colores, creo que hace falta un gran cambio de conciencia que no es 
algo político, que tiene que ver con una conexión con uno mismo, con 
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la divinidad en uno mismo. En la primera toma de ayahuasca, fue muy 
impresionante porque escuché una frase, no sé, como del más allá o del 
más adentro: “La clave es el amor”. Entonces empecé a pensar mi vida 
con esa clave. Si hago una consulta a un oráculo, la tomo en serio, por 
ejemplo, una consulta I’ching. Es una versión muy revelada, muy sencilla, 
como parece un lema, pero vino acompañada de un torrente de luz y 
de amor, fue muy impactante, entonces allí como que cambié mi eje, y 
decidí centrarme en el amor como principio que al final resultó ser algo 
muy bíblico, porque Dios es amor.

JJ: ¡Claro!

PP:  El problema es que la religión no le hizo nada bien a la espiritualidad. Las 
religiones forman parte de este mundo patriarcal, capitalista, me parece 
que hicieron muy mala prensa a todo lo que debería ser un discurso del 
amor, de la hermandad, de la fraternidad. Yo pienso que allí hay algo 
que se perdió, y si no recuperamos eso de alguna manera no tenemos 
salvación, 

JJ: Un diario sugiere una especie de confesión. He leído la entrevista con 
Los Andes donde dijiste que siempre pones una distancia entre el Pablo 
Pérez, personaje en tus libros, y el verdadero tú, es decir el “yo”. ¿Cuánto 
hay del verdadero Pablo Pérez en la novela y cuanto se puede considerar 
un simulacro? Dijiste que se puede leer tus obras como una especie de 
“reality show”. ¿Crees que el autor en sí es relevante para la obra cuando 
llega la hora de su análisis literario? 

PP: A mí lo que me pasa con el Pablo Pérez de las novelas es que se quedó 
petrificado. [risas]. Como que a medida que pasa el tiempo es algo muy 
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diferente de mí. De hecho, hay gente que capaz lee Un año sin amor, y 
me imagina a mí como ese personaje de la novela. He cambiado muchas 
cosas. Hay algo que tiene que ver con una esencia mía que es esa cosa 
de obstinado, de salir adelante, con un pensamiento resiliente, de ver la 
adversidad como un desafío para superar y pasar a otra etapa mejor, eso 
sigue siendo algo mío. Pero, todas las personas cambiamos. Entonces me 
parece que un amigo Lionel Soukaz, que menciono en un libro, cineasta, 
francés, que también, me inspiró mucho, porque él en sus películas tenía 
momentos de sexo explícito, pero no eran películas porno, eran películas 
para el mercado. Fueron censuradas en su momento, clasificadas como 
cine X, entonces todos los intelectuales de la época Margarite Duras, 
Copi, Foucault, Barthes, Guy Hocquenghem, René Scherer, un montón de 
personas importantes, escribieron una carta de apoyo a las películas de 
Lionel. Y él me inspiró mucho en esto de poder hablar del sexo como algo 
más de la vida como algo…sin estigmatizar una conducta x, es como parte 
de la vida como uno se toma un poco de agua, así se puede contar una 
experiencia sexual. Ahora con respeto a Lionel, ¡ah! como él decía: “la 
primera persona es una cárcel”. [risas]

JJ: [risas]

PP: En el arte, cómo escribir en primera persona, Lion en cage, [risas] es un poco 
así, porque uno termina como mostrándose a la sociedad como eso que 
escribió que capaz después de algunos años, cambió radicalmente. Uno 
cambia con las cosas que venimos reflexionando. Somos muchos, tenemos 
muchas facetas. Por ejemplo, tuve mucho tiempo de conflicto con mi vida 
como docente. Digo, ¿Qué hago? Escribí El mendigo chupapijas (Fig. 5) y 
mi alumno me dice: ¿Qué escribió? ¿Vendió como El mendigo chupapijas? 
Le pareció muy fuerte la imagen que uno da de sí mismo, no me resulta 
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fácil. No es que le digo alegremente, es un momento en que me tengo 
que encontrar con un montón de personas que no vienen a verme porque 
soy Pablo Pérez el autor de Un año sin amor, sino que vienen a un curso 
de redacción o un taller de cuento. Entonces, ¿Qué cara mostrar? ¿Qué 
cara no mostrar? Con las redes sociales pasa lo mismo, ¿Qué cara mostrar 
en las redes sociales? ¿Qué no mostrar? Es como algo que siempre tiene 
su grado de conflicto. 

Fig. 5

JJ: Pasemos a la adaptación cinematográfica. La primera escena muestra un 
Pablo que dice que él es “mortalmente tierno al paso veloz del tiempo” 
¿Estoy citándolo correctamente?

PP: “Mortalmente tierno al paso veloz del tiempo”, sí eso es una cita de un 
poema de Allen Ginsberg. Lo que pasa es que para la película estuvieron 
muy pillos, [risas], no pusieron la referencia al poema. Yo en el libro la 
pongo. Es un poema que esta acá [señala el libro]. Entonces él se pone a 
escribir un anuncio.
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JJ: Mensaje personal. 

PP: Es hermoso, me encanta. Fue otro de los escritores que me dio libertad de 
escribir. No sé si leíste el poema “Sphincter” de Ginsberg sobre el agujero 
del culo que me encanta. ¿Cómo se llama? No me acuerdo. Me parece 
muy liberador leer a Ginsberg.

JJ: ¿Qué importancia tuvo, cuando te pusiste a escribir tu novela, la geografía 
de la ciudad de Buenos Aires y la temporalidad del SIDA en la obra y/o la 
película?

PP: Bueno, tuvo mucha importancia, porque una de las cosas que quería 
mostrar es la ciudad de Buenos Aires. Y con respecto al tiempo, no lo 
pensé, no lo tuve en cuenta, así explícitamente, intencionalmente, no, 
no. En realidad, el tiempo sigue, en la novela hay como una especie de 
cronometro, que es que se termina de escribir el 31 de diciembre. Sea cual 
sea el resultado. Capaz moría antes. Eso lo planteaba como una ficción, 
como una ficción que terminaba creciendo y por el momento me refería 
a que me iba a morir. Y por el momento me servía como ficción, y que 
como la novela se resolvía había dos posibles finales. Digo eso era como 
portar un cuento de reloj de arena, bueno cuando se termina el tiempo se 
termina. Por eso el último posteo es el 31 de diciembre. Bueno, empezó en 
febrero. Empecé un poco tarde. También hay cosas que son parte de mi 
vida, pero elegí no incluirlas en el diario. Así también en el recorte de la 
ficción hay un montón de cosas que no hubieran sido pertinentes al plan 
que yo tenía para la novela. 

JJ: Y en cuanto esta geografía, y esta temporalidad, muchas personas en 
distintos periodos de la historia se consideraban activistas, tratando de 
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cambiar el pensamiento argentino para abrir aceptación y crear visibilidad 
para las comunidades marginadas. ¿Tú sientes como que eres parte de ese 
movimiento, de abrir, y declarar las cosas abiertamente, romper con esos 
silencios impuestos?

PP: No desde el activismo. No me considero un activista. O me considero en 
todo caso un activista muy sui generis porque la acción que puede tener 
un libro, bueno, a uno se le escapa. De hecho, en la novela menciono 
una propuesta que me hace una persona que sí es activista que es este 
Alejando Freire, que llegó a ser candidato, legislador en el estado con su 
activismo, que me había llamado una vez para participar en un proyecto 
que era para crear un banco de drogas. Lo que me parecía importante era 
exigir que el Estado diera las drogas, no crear un banco de drogas. Pero 
no me sumé al proyecto, soy medio solitario. Capaz fui un activista leather 
[risas], como participé en muchas reuniones de la reunión cero, como 
cuando nos reunimos un grupo de personas para ver donde nos podíamos 
juntar. Todos habíamos tenido una experiencia afuera, yo en París, otros 
en San Francisco. ¿Qué podíamos hacer acá? En un momento hubo cuatro 
grupos leather funcionando en Buenos Aires desde el 2000, o sea, después 
de Un año sin amor. Y allí, sí, iba al orgullo gay con el grupo leather vestido 
de cuero. Capaz hice más activismo por ese lado, pero tampoco era 
“activista”, o sí, era un activismo divertido. Como seropositivo me invitan 
a hablar de un tema, apoyo todas las causas de todos los activismos, las 
causas que considere justas, las apoyo. 

JJ: Que bien. Excelente. Yo pienso que hay niveles de activismo. Como tú 
mencionaste, activismo “light” ¿quizá? O unos que se dedican a full 
totalmente. Por ejemplo, como Néstor Perlongher quien marchaba, era 
más militante, y se mueve hacia la neobarrosa, todas las características 
que emplea él.
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PP:  Claro ¿Perlongher en la FLH decís? Nunca estuve en una agrupación 
activista o militante. Lo más cerca que tuve al paso era toda la comunidad 
leather. De hecho, participé en eventos de la comunidad BDSM ya más 
amplia es un grupo que se llama Mazmorra, que no sé si aún existe, de 
hombres y mujeres trans, heterosexuales, homosexuales, un grupo muy 
amplio. Participé en algunas reuniones y había gente que contaba que 
por ejemplo les quitaban la tendencia del hijo porque practicaban el 
sadomasoquismo. Bueno, hay que pensar en las siglas, SSC “sano, seguro 
y consensuado”. 

JJ: La película subraya una triangulación entre Buenos Aires, París y San 
Francisco en la primera escena en que Pablo se encuentra con un hombre 
en la entrada de un edificio. Y en la conversación después de subir al 
departamento de uno aquellos hombres que practica el BDSM dice que se 
mueve entre esas geografías, llevando conocimientos y juguetes. El hombre 
que se mueve parece tener suficiente dinero para moverse a voluntad 
entre las ciudades, mientras que Pablo está limitado económicamente 
para hacerlo con tanta facilidad. Aunque Pablo había viajado a París. 
¿Piensas que en esa triangulación se establece una jerarquía entre las 
ciudades? En París o San Francisco, por estar en el hemisferio norte y ser 
dos ciudades a la vanguardia del movimiento gay en ese momento, ¿crees 
que los hombres en esas dos ciudades miran a Buenos Aires como una 
periferia del mundo BDSM gay?

PP: Bueno es un poco lo que te contaba antes sobre el movimiento leather 
acá empezó con personas que habían tenido una experiencia en otro 
lado. Para mí, cuando lo descubrí en París, fue descubrir una libertad que 
aquí no existía. Sobre todo, que uno no podía hacer un circuito sexual 
de veinticuatro horas sin parar [risas]… desde la disco al “after hour”, 
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del “after hour” a la sauna, de la sauna al bar de la tarde donde había 
“backroom”. Bueno yo estaba maravillado porque tenía veinte años y 
estaba alzado todo el día. Estaba feliz. Acá no había nada de eso. Cuando 
volví [a Buenos Aires] me encontré qué sé yo con los cines porno, como 
que apenas empezaba a haber “cruising bars” etc. Supongo que eran ideas 
que se trajeron de afuera de esas ciudades. En el tema del cuero allí hay 
una cuestión de clase para mí importante. Para ser “máster full leather” 
debes tener mucha plata para comprarte todo: las botas, la campera, la 
gorra, el pantalón… Entonces, hablando del capitalismo, hay como una 
cosa así de ostentación, muy central del fetiche, menos que la persona. 
Bueno me vas a preguntar, no sé si es la pregunta que sigue. 

JJ: Sí, ¿crees que es como una performance?

PP: Performance, sí. Performático, sería. Sí, yo creo que sí. De hecho, otra de 
las cosas que vengo pensando acerca de mí, entré en el mundo leather me 
gusta, bueno, no es que no me guste, pero tratando de entender sobre 
todo después de estas tomas haciendo un trabajo interno, como que el 
leather sería un travestismo de hiper masculinización en el caso de los 
varones. Yo tuve una infancia difícil, había pensado, si hubiese nacido en 
este siglo acá, con todas las libertades que hay, hubiera sido una loca 
tremenda. Porque reprimí mi lado femenino mucho tiempo. Por ejemplo, 
recuerdo que yo vivía con mi mamá, mi abuela, siempre con mujeres, en 
la escuela siempre jugaba con las mujeres, todo era con mujeres, miraba 
todas las telenovelas con ellas. Recuerdo que llamaban por teléfono los 
amantes de mi mamá, pero me confundían con ella porque tenía la voz 
finita. Uno me dijo una vez, “Hazte gárgaras con tachuelas”. Me cargaban 
porque tenía voz de mujer. A los catorce era soprano. En ese momento que 
me acomplejé allí en el coro y dije que no quiero cantar más como soprano 
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y hubo como una represión de mi feminidad y cuando descubrí el mundo 
leather era como una exacerbación de la masculinidad. Eh, entonces me 
parece que hay algo de eso. Porque aparte lo veo en otras personas, como 
esa actuación. Se ponen el cuero y se sienten empoderados, y capaz si 
la ves sin los cueros… tímidas, o qué sé yo, ¿tristes? O sea, hay algo allí. 
Bueno y después justamente en esta lógica anticapitalista de acumulación, 
por qué está el amo que tiene sesenta pares de botas ¿Qué pasa? ¿Por 
qué? Así como él que acumula, no sé, cinco autos de alta gama, esa cosa 
de la acumulación, eso es donde hay algo que no sirve.

JJ: Cuando pienso en los que hacen la performática travesti, invierten mucho 
dinero en las pelucas, el maquillaje, el vestuario, zapatos, todo. En Nueva 
York, por ejemplo, una transformación, gastando por el gran vestido, 
zapato, el “look” que va a presentar, puede ser miles de dólares.

PP: ¡Sí! Después están las travestis que se cosen su vestido eso es más “made 
en Argentina” las travestis de acá, porque quizás acá no existe ese poder 
adquisitivo de consumo que existe en los Estado Unidos. Porque allá existe 
la necesidad y después te crean el consumo. Pero, ahora es primero el 
consumo. Supongo que las personas trans existieron desde el principio de los 
tiempos, se podían hacer su vestido a partir de la necesidad de la persona. 
En Estados Unidos son especiales para crear el mercado. Como los ositos 
para los perritos, como los rabos. Bueno hay que encontrar un equilibrio, 
porque digo, sí está bien si quierés ponerte una peluca, o tenés la plata 
para comprarte la peluca, comprátela, el tema después salís a decir que 
hay gente que pasa hambre. ¿Cuánto estás dispuesto a sacrificar? Si somos 
todos hermanos, sacrificar una peluca para darle de comer a alguien, no 
sé, o sacrificar un par de botas. Es un tema que estoy pensando, digo, ¿por 
qué el capitalismo prende tanto en nosotros? Yo pienso en esa botellita 
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[refiriéndose a una botellita decorativa en una mesa del cuarto] ¿para qué 
sirve? ¡Para nada! Para decorar. Pero bueno, atrás de esa botellita, capaz, 
hay un obrero que está ganando su sustento, un sustento capaz miserable. 
Podemos pensar que, la botellita no hace falta, no la compremos más. 
Pero el obrero que hace esa botellita no va a tener trabajo. Realmente 
lo que se necesita es un cambio de conciencia total, acerca de qué es 
necesario y qué no es necesario, si hace falta darse tal o cual gusto, o no. 
Pero, tengo todo el mundo en cuestión. Y a mí mismo porque tampoco 
soy así. A mí me impactó mucho una película que vi de Roberto Rosellini, 
Francesco, giullare di Dio. Es la historia de San Francisco de Asís. Es hermosa 
la película, está en YouTube, con subtítulos en inglés. Recomiendo verla 
porque es muy linda. Y hay uno entre ellos, que todos hicieron votos de 
pobreza, entonces viven a la intemperie. Entonces encuentran un techito 
y duermen todos juntos ahí, en un estado de gracia y hay uno que siempre 
llega desnudo después de dar una vuelta y dice “un hombre me pidió la 
túnica y se la di”. Estaba dispuesto a dar todo lo que tenía. Y ¿hasta qué 
punto nosotros estamos dispuestos a dar todo lo que tenemos? Bueno, 
esta cuestión es complicada, es complicada por el poder. Aquí vivimos en 
una plutocracia. Los que tienen plata tienen las armas, tienen los bancos, 
tienen las empresas de energía, tienen el poder político, tienen los jueces, 
tienen las fuerzas de choque, ¡lo tienen todo! Somos como unos animalitos 
indefensos. Es muy complicado el mundo actual.

 
JJ: Sí, estoy de acuerdo. Bueno, en esa escena, hablando de la cuestión de la 

narrativa ¿ese es el momento en que empieza? O ¿ya tuvo ese Pablo un 
interés en lo del BDSM? ¿Fue su primera vez?

PP: No, la historia real no es como la cuento en un año de la novela, porque 
aparte de la película, hicimos una pequeña trampa. En el año 1996 en 
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Buenos Aires no había clubes leather, pero en la película aparecen clubes 
leather. Una pequeña licencia que nos dimos para mostrar la escena del 
club leather en que participaron todos mis amigos leather de todos los 
distintos clubes e hicimos una fiesta leather muy divertida. A la pareja que 
se recrea en la película, sí que allí en el libro lo menciono como era un 
aviso que salió en una revista, porque antes de internet era así, en una 
revista se publicaban anuncios con un código para contestar un mensaje. 
“Pareja BDSM”, es decir “pareja SM” (porque no existía o no se concia 
mucho la sigla BDSM en aquel entonces), “pareja SM leather busca tercero 
interesado” decía el aviso. Pero yo ya había tenido mi experiencia en los 
bares leather de París. Lo que pasa es que en los bares leather de París 
allá me había comprado mi pantalón de cuero en una feria americana. 
O sea, siempre me había dado mucho morbo el tema del cuero, de las 
botas. Entonces me compré el pantalón de cuero tenía una campera de 
cuero e iba a los bares leather. No entendía los códigos, los juegos, las 
distintas opciones y con esta pareja empecé a aprender todo eso, el juego 
de roles, el amo y esclavo, las distintas prácticas, el bondage, el control 
de respiración. La sigla BDSM es muy amplia. En el BDSM hay muchos 
juegos específicos. A algunos les gustan las ataduras y a otros no. A otros 
les gustan los golpes, les gustan las lluvias, les gustan la dominación 
psicológica; o sea dentro de ese mundo BDSM hay muchas prácticas y no 
todos entramos en todas.

 
JJ: ¿Hay un cambio de roles en la relación entre esclavo y amo en el BDSM? 

¿Quién es el activo y quien es el pasivo? Desde tu punto de vista, ¿son 
intercambiables los roles, activo/pasivo, esclavo/amo? ¿Existe esa 
versatilidad en el BDSM? 



Volume 2, Issue 1

PP: En esa época me interesaba más la sumisión. O sea, ser sumiso. Me atraía 
más. Ahora, saliendo un poco de esos roles, puedo disfrutar de los dos 
roles. Igual, como te decía, con el tema del BDSM, dentro de toda esta 
revolución que hay en mi cabeza está el tema de los fetichismos es como 
que se van cayendo solos. O sea, no es que digo “esto no”, sino que 
naturalmente voy cambiando, como naturalmente voy comiendo menos 
carne, naturalmente voy fumando menos. Pero bueno, con la idea que 
la clave es el amor, estoy ahora más centrado en las personas que en los 
fetiches. 

JJ: Quiero hablar un poquito sobre la relación con el padre o la tía. Me parece 
que ellos al principio parecen aceptar o tolerar la homosexualidad de 
Pablo, el estado de seropositivo. Incluso el padre parece tenerle compasión 
a su hijo en esa escena en el restaurante. Pero cuando se enteran de la 
publicación del libro lo echan de la casa. ¿Por qué se molestan tanto? ¿Por 
si acaso asoman los nombres verdaderos en el libro?

PP: Se molestan porque en el principio hablo de mi tía Nefertiti, a la que le dio 
un ataque de locura paranoica, un poco esquizofrénica, leyó eso, fue a la 
casa de mi papá, a los gritos, ahora está enferma en un geriátrico, casi no 
puede hablar, no puede caminar. Pero en esa época tenía una voz soprano 
rompe oídos. Entonces, [risas], cuando encontró el libro, y vio la primera 
página, fue a la casa de mi papá y a los gritos empezó a romper cosas, 
pidiendo que yo me fuera de ahí … Entonces, ahí mi tía le contó que yo 
llevaba chicos, pero lo que no le contó es que ella también llevaba chicos.

JJ & PP: [risas]
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PP: Era un manejo. Como un manejo allí, mi papá también, a poco fue 
aprendiendo a respetar la diversidad. Pero sí, en general estuvo todo 
bien, le molestaba, por una cuestión ética, que yo llevara chicos al 
departamento donde vivía mi tía, pero que no conocía el otro lado de 
la historia, que es que mi tía también llevaba chicos… tema familiar… 
Después, yo agradezco ese libro porque fue como salir de ahí, empecé a 
vivir por mis propios medios. Otra cuestión. Otra forma de vida. O sea, me 
hicieron un favor sin saberlo. 

JJ: Bueno es una novela, como dijiste al principio de la entrevista, tú lo 
consideras una novela. Entonces, si es una novela, ¿Por qué molestarse 
tanto por una novela? 

PP: Y porque es una novela, mi abuela me decía “habiendo tantas cosas que 
contar, ¿les vas a contar lo de la familia?” 

JJ & PP: [risas]

JJ: ¿Será por la conexión con tu nombre que lleva la portada por Pablo Pérez?

PP: Y porque se vieron identificados, y se vieron identificados en una forma 
que no quisieran verse a sí mismos, no era lo que les gustaba. ¿No viste la 
película de Woody Allen?

JJ: ¿Cuál?

PP: Los secretos de Harry [Deconstructing Harry]

JJ: No, no lo reconozco por ese título.
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PP: No sé cómo se llama en inglés. Es un escritor que, entonces visitaba la 
familia y le decían “Vos en tu libro ponías que a mí me gustaba tal cosa.” 
“No, pero es una novela.” “No, pero es…” [risas]

JJ: Sí, porque como advierten en muchas películas y novelas, cualquier 
semejanza con hechos reales es pura coincidencia.

PP: Claro, pero yo no quería poner eso, porque si bien hay ficción, hay 
pequeñas cosas que yo forzaba para que encajara en mi plan de novela, es 
muy autorreferencial. Bueno eso sí fue como una decisión activista, entre 
comillas, porque yo podía hacer, no sé, como Bukowski y ponerme Henry 
Chenasky, como buscar un alter ego. Pero esa fue una decisión política 
de visibilidad. Ese fue el gesto más activista que tuve como escritor, el 
de optar por la visibilidad. O sea, mi visibilidad gay, mi visibilidad siendo 
seropositivo, mi visibilidad siendo sadomasoquista leather en esa época. 
Fue la decisión de no cambiar mi nombre. Sí que cambie los nombres de 
algunas personas porque quedaron muy expuestas. 

JJ: En un artículo leí que tú dijiste que te salvó la vida hacer esa visibilidad de 
salir, por ejemplo, del closet del VIH.

PP: Fue el libro que me salvó la vida. El libro, porque se jugaban muchas 
cosas, pero yo no tenía nada que perder. Había la posibilidad de morir y 
aparte porque no tenía nada que perder porque no tenía ningún trabajo 
importante, no tenía casa. Lo único que tenía antes era la casa de mi 
padre, quedé expulsado de allí, pero seguí viviendo igual. Entonces, 
antes de publicar el libro pensaba que podía quedar como un acto de 
exhibicionismo prosaico de un erotómano o puede ser una gran obra. 
Me estaba jugando. ¿Qué hago con esto? ¿Lo muestro? ¿Lo dejo con mi 

•   Jaramillo



Periphe–rica   •   A Journal of Social, Cultural, and Literary History

nombre? A partir de hacerlo se abrieron puertas, o sea todo lo que yo 
podía pensar que podía ser considerado un inmoral o un enfermo fue el 
revés. Conseguí trabajo en Página 12 como columnista escribiendo critica 
de libros, conseguí trabajo en la editorial. Emecé como lector, conseguí 
trabajo en el Rojas como docente de talleres literarios. O sea, fue un 
libro que me abrió un montón de puertas y, es más, fue sanador. Todos 
los síntomas de la tos, bueno cuando escribí Un año sin amor no podía 
parar de toser. Cuando me acostaba, tosía, iba al cine, y tosía, estaba en 
una reunión de amigos, y tosía. En el colectivo tosía. La gente te mira 
raro cuando uno tose porque tienen miedo de que tengas algo que sea 
contagioso. Realmente, era más estigmatizante, cuando lo pienso ahora, 
la tos del HIV. Pero luego de pronto, se dio toda una circunstancia que se 
solucionó, el tema ese de la tos, conseguí trabajo, conseguí una casa, se 
arregló mi vida. 

JJ: Excelente. En cualquier adaptación hay elementos literarios que no pueden 
entrar dentro de las necesidades de los productores y financiadores de la 
producción. Muchas veces hay cosas que se cortan y otras que se añadan 
durante el proceso de la adaptación. Has mencionado algunas ya de esas, 
como por ejemplo el club leather que no existía en Argentina. He visto que 
participaste con Anahí Berneri en la escritura del guion. ¿Estás satisfecho 
con la adaptación de la obra a la pantalla? ¿Hay algún elemento en el 
guion que hubieras querido añadir o cambiar? ¿Has pensado en escribir 
otros guiones?

PP: Escribí otros guiones. No es tan fácil la profesión de guionista. Yo pensaba 
que con el guion de Un año sin amor iban a abrirse puertas para escribir 
otros guiones. No fue así. Escribí otro guion con un amigo, pero no se dio. 
O sea, lo ideal es que los directores de cine buscan su historia. Me resulta 
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más práctico escribir novelas y que a algún director de cine le guste y la 
adapte. Pero me encanta el cine, soy muy cinéfilo, me hubiera gustado 
hacer una carrera en el cine, pero no se dio la oportunidad. Con respeto 
a la adaptación me costó el proceso. Digamos que fue un aprendizaje, 
pero fue un aprendizaje en que tuve también que dejar mi ego de lado. 
Aprender que el guionista de una película es el primer eslabón de una 
cadena inmensa de personas que trabajan, que la película es del director, 
que el tono es el tono del director. Porque cuando a mí me preguntaban 
¿qué película te imaginás? yo me imaginaba una película John Waters. 

JJ & PP: [risas]

PP: No me imaginaba esa película tan seria. Bueno, fue conflictivo también 
en el momento de escribir. Por ejemplo, no estaba enamorado de Nicolás, 
era mi mejor amigo, pero una de las cosas que la directora necesitaba 
era que Nicolás tuviera una alternativa más “mainstream”, en oposición al 
mundo leather, era más como una persona más legal, más tranquila, sin 
perversiones. [risas]… Y después esa escena con el editor me dio mucha 
bronca porque no fue así. Fue todo lo contrario, porque mi novela Un 
año sin amor se la di a María Moreno. Y el editor que pusieron allí en la 
película era un chanta. Hay cosas a las que no pude oponerme mucho, fue 
mi primera película, yo sentía que me iba ayudar. Me gusta, pero necesito 
separar el libro de la película. Me gusta que sea una buena película. Hay 
mucha gente que la vio, que me escribe, para agradecerme, a pesar de 
que no es mi película. Pero es mi libro y hay gente que compra el libro y 
ven la película y se dan cuenta de que no está sola en el mundo. Por esas 
cosas, estoy muy agradecido a la película. Después, todo lo demás no 
depende de uno. 
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JJ:  El libro y la película tienen tonos distintos.

PP: Sí. Porque en el libro yo me permito un humor que la directora, contando 
la historia desde afuera, no se puede permitir. Yo me puedo reír de mí 
mismo, pero Anahí no se puede reír de mí. En el libro hay un humor como 
negro, un poco ácido. 

JJ: Volviendo a la entrevista con Los Andes, dijiste que “soy homosexual, 
soy seropositivo y sadomasoquista leather”, pero en una comunicación 
reciente conmigo me dijiste que ya no te interesaba mucho el BDSM. 
¿Qué cambió? Ya mencionaste la ayahuasca, la concentración en el amor, 
¿Hay algo más que quieras hablar sobre eso? ¿Sigues haciendo leather, o?

PP: O ¿nada? [risas], bueno, sigo practicando a veces, pero me da hasta 
pereza, vestirme de cuero para un encuentro. Primero, bueno, como que 
me calmé con los años. También esto de pensar las cosas ¿Qué es lo que 
importa en una relación? Había un momento sí, yo podía tener, no sé, cinco 
relaciones sexuales por semana. En esa cantidad estaba buena la variedad, 
sea leather, vainilla leather, cosas distintas. Siempre lo mismo me aburria. 
En la variedad estaba la diversión. Hay un dicho, “en la variedad está el 
gusto.” Pero al tener menos energía sexual, por una cuestión de la edad, 
una cuestión física, puedo tener relaciones sexuales una vez por semana, 
o dos, o una vez al mes. O una vez cada dos meses. Ya no me parece 
lo más importante. Desde aquella toma de ayahuasca, me propuse que 
todo lo que haga sea desde el amor, puedo tener sexo leather con amor, 
pero me importa más la persona que el fetiche, que todas esas máscaras 
que podemos tener, usar en nuestra vida, para ser más machos, para ser 
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más exitosos, para ser más maestros, más profesores, más… Lo importante 
para mí ahora es encontrar algo más esencial Algo que va con el alma, con 
quienes somos. El leather tiene algo de máscara, de performance.

JJ: En la entrevista con Los Andes, dijiste que te preocupaban el oscurantismo 
y los retrocesos del gobierno actual que amenazan al progreso. En tu 
opinión ¿Qué pueden hacer la literatura y el cine para combatir esas 
políticas? ¿Crees que la literatura y el cine tienen una función pedagógica? 

PP: Por definición, no. Igual me gusta el arte más comprometido, quizás, 
pero también disfruto el arte por el arte. Yo siento que aporto mi grano 
de arena con mi arte, con mi literatura, con lo que escribo. De hecho, 
fue mucho más evidente en las crónicas que escribí para Soy, donde 
elegí hablar sobre HIV de una manera diferente a la forma en que se 
abordaba. Todas las cuestiones del activismo por un lado y la campaña de 
prevención, contar historias, algunas más humorísticas, como cuentitos, 
allí tenía una función claramente pedagógica. Bueno, era periodismo, un 
periodismo sui generis, no soy periodista de profesión. Pero encontré una 
inspiración en esas crónicas sobre el tema de VIH, están recopiladas en 
otro libro que se llama Positivo (figura 6). Positivo lo editó De parado. Los 
editores son dos chicos: uno es Mariano Blatt que es el Blatt de Blatt y 
Ríos, y Francisco Visconti. De parado tiene una distribución muy pequeña. 
Es una recopilación de unas cien crónicas. También están todas en la web. 
Porque salieron en el suplemento Soy del diario Página 12. La mayoría las 
escribí desde el 2010 hasta el 2015, más o menos. Después hay otro libro 
donde a mí me editaron Blatt y Ríos y se llama Querido Nicolás (figura 7) y 
es una obra previa a Un año sin amor.
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JJ: Querido Nicolás entonces es una precuela. ¿Y habrá otro libro? ¿Una 
secuela? 

PP: Mira, me está costando mucho escribir. Tengo tres novelas empezadas 
que las dejé, también tengo cuentos empezados, después llegó el 
periodismo y lo tomé como un entrenamiento, para no perder el oficio. 
Eso me vino bien, porque después de la película entré en una crisis que no 
pude escribir nada más y fui a un psicoanalista. Después empecé a escribir 
un poco periodismo, allí como que se reactivó un poco la cosa. Querido 
Nicolás es un libro que prácticamente ya estaba escrito porque era un 
trabajo de tipeo y edición de todas las cartas que yo le había mandado 
a mi amigo Nicolás. Bueno, a lo que se fue activando empecé a escribir 
otras novelas que están en distintos números de páginas, sin acabar. Pero 
ahora también empecé a estudiar canto y estoy como explorando otros 
lenguajes. 

Fig. 6 Fig. 7
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JJ: Volviendo a nuestra generación. Yo me acerco a la edad de sesenta. 
Estoy tomando un cóctel de pastillas para mantenerme indetectable. Y 
es como que tú también vas por un camino semejante. ¿Has pensado que 
significa para ti ser un hombre moviéndose hacia la tercera edad, siendo 
seropositivo? ¿Qué te parece ser un sobreviviente a largo plazo? ¿Qué 
mensaje tienes para otros que caminan hacia la vejez con VIH? 

PP: Es todo un tema eso. Prefiero no pensar en el futuro. ¡Carpe diem!

JJ: [risas]

PP: La vida es una, conectarse con que uno hace, disfrutar de lo que uno hace. 
Tengo cincuenta y tres. Obviamente, yo vivo día a día. Soy monotributista, 
o sea, no tengo vacaciones, dando clases, cobro por alumno, la seguridad 
social pago yo con el monotributo. Tengo esa fe en el amor. Ayer pensaba 
que mi gran sueño era viajar a París, y viajé. Mi gran sueño era publicar, y 
publiqué. Luego tenía un gran sueño entrar en el conservatorio y estudiar 
canto, todo lo que pido se me da. Entonces, relajarme, confiar y aparte no 
tener miedo es algo que estoy trabajando porque tengo algunos miedos 
inexplicables. Pero, estoy bien. Es un día de sol, es un día hermoso, 
tengo alumnos, tengo trabajo, puedo comer, tengo un techo. ¿Por qué 
inquietarse por lo que puede pasar? ¿Cualquier cosa? Como está el mundo 
hoy, puede explotar en cualquier momento. No hay que inquietarse sino 
disfrutar lo que tenemos. Eso es lo que estoy aprendiendo. 

JJ: Eso es muy hermoso. Me parce genial que seas docente en la UBA sin tener 
un título. Leí eso, que tu deseo era enseñar a otros lo que has aprendido 
de tu experiencia. Ese hecho me llena de esperanza. Y ha de llenar a 
otros de esperanza también. ¿Qué significa para ti ser docente y tener la 
oportunidad de dictar clases y seminarios en la UBA? 
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PP: Lo mejor. En verdad. Yo doy dos cursos. Uno se llama Redacción y 
Gramática, y el otro es un taller de cuento. Para mí es importantísimo 
poder expresarse por escrito. Eso es lo que yo puedo enseñar. Porque si 
uno es artista o no, no lo decide uno. En los talleres de cuento está bien 
aprender a contar algo, a contar una historia, mi criterio es que siempre 
que cada uno escriba lo que quiera escribir lo mejor que le salga [risas], 
ese sería mi objetivo cuando enseño. Además de transmitir todo lo demás, 
hay la experiencia del amor, cómo dedicarme de una manera amorosa a 
mis alumnos, hablar de temas que me parecen importantes. Por ejemplo, 
en mi clase Redacción y Gramática hablo del lenguaje inclusivo, porque 
en español tenemos la morfología, género masculino/femenino, entonces 
están las reglas de concordancia y eso me da el pie para hablar del lenguaje 
inclusivo, y se arman debates. Y es capaz que hay una persona que jamás 
en su vida escuchó hablar de una persona intersexual. Así que, siempre 
encuentro motivos para hablar de otros temas importantes. También me 
parece importante promover la discusión y el debate, o sea, una forma 
circular, entonces todos conversamos, eso ya en sí me parece un objetivo 
muy importante, que la gente pueda debatir, que pueda argumentar a 
favor o en contra, decir lo que piensa, algo que se está perdiendo porque 
cada vez estamos más atrás de las redes sociales. Incluso en las redes 
sociales si alguien quiere escribir y expresar algo importante, bueno, 
debe poder escribirlo bien, con claridad. La palabra es muy importante 
porque en realidad estamos regidos por palabras, palabras de la ley, de 
los libros sagrados, lo que guía nuestras vidas son las palabras, lo que nos 
dijeron nuestras mamás, nuestros papás, nuestros abuelos, las canciones 
que escuchamos, las películas que vimos, los libros que leímos, todas son 
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palabras. Me parece muy importante poder trabajar con esas palabras 
que son las que forman el universo de cada uno, y que cada uno tenga 
su propio universo. Aparte, disfruto mucho de dar clases, es como me 
olvido de mí mismo y por el contrario dejé el periodismo que me parecía 
un poco estresante. Así que decidí dedicarme bien a las clases, escribir 
cuando tenga ganas de escribir, recuperando eso y dedicándome a cantar 
y a otras cosas.

JJ: Esta es la última pregunta. ¿Crees que nuestra comunidad…? Yo uso el 
término “queer” en un sentido amplio, no despectivo, ¿tiene un futuro? 
¿Qué mensaje tienes para las nuevas generaciones?

PP: ¿El mundo tiene un futuro?

JJ: El mundo queer. 

PP: Sí, es lo mismo. ¡El amor! “Amaos los unos a los otros.” Yo termino 
repitiendo el viejo discurso bíblico. Bueno, con la salvedad de que para 
mí las religiones hicieron ningún bien, como que se perdió de vista esto, 
que somos todos hermanos. Bueno, tenemos que aprender a convivir, a 
respetarnos, y eso es un trabajo, no sé, es un cambio de conciencia que no 
va desde arriba hacia abajo. No es que la política lo va a cambiar o que las 
religiones no lo vayan a cambiar, es de persona a persona. Por eso es tan 
importante la docencia, y salir y encontrarse, intercambiar ideas, dejar las 
boludeces a un lado. ¡Amor! ¡Sí! 
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Ilustraciones
Fig. 1 Oliviero Toscani. Imagen polémica por su contenido sidoso de la compañía 

Benetton publicada en 1993 que muestra unas nalgas con un tatuaje con la 
frase “HIV positive”. 

Fig. 2 Editorial Perfil. Portada de la primera edición de Un año sin amor (1998).

Fig. 3 Leo Chiachio y Daniel Giannone. Portada de la primera edición Blatt & Ríos 
eBook de Un año sin amor (2012).

Fig. 4 Iñaki Jankowski. Portada de la segunda edición Blatt & Ríos de Blatt & Ríos de 
Un año sin amor (2018).

Fig. 5 Javier Barilaro. Portada de la primera edición de El mendigo chupapijas (2005).

Fig. 6 Iñaki Jankowski. Portada de la primera edición de Positivo: crónicas con VIH 
(2018).

Fig. 7 Violeta Pastoriza. Portada de la primera edición de Querido Nicolás (2016).
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