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Abstract

The Flower of My Secret (1995) stands out as one of the least cited films in Pedro
Almodévar’s filmography. This absence of critical attention contrasts with
the care that the director put into the construction of its characters and the
consideration he paid to each of the details that made up this melodrama.
The flower of my secret keeps many of Almodévar’s usual traits, but with a
particular tone that makes this film a defining moment in his career, since it
marks a transition in his creative process, it constitutes a before and an after in
his filmic production.

In this essay | analyze the trope of creation in The Flower of My Secret and
explain the reasons why this film could be considered Almodévar’s most
metafictional work, since it reflects on each of the elements that are part of
his creative universe. The film is an eulogy to the process of both literary and
cinematographic creation in the format of a melodrama; the viewer travels,
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in 103 minutes, across the tropes that constitute the Almodovarian universe,
either explicitly or through allusion. The film pays tribute to its name.

Keywords: Almodovar; The Flower of My Secret; Metafiction and film; Tropes;
autobiography

Resumen

Entre la filmografia de Pedro Almodoévar La flor de mi secreto es una de las
peliculas menos citadas. Este olvido resulta injusto dado el cuidado que el
director manchego puso en la construccién de los personajes de la mismay a
la atencion prestada a cada uno de los detalles que componen este excelente
melodrama. Realizada en 1995, La flor de mi secreto guarda muchas de las
caracteristicas habituales de Almodévar, pero con un tono particular que
hacen de este film un momento definitorio en su carrera, ya que, marca una
transicién en su proceso creador. Por lo tanto, la pelicula es una pausa en la
cual, con paciencia de relojero, el director toma una a una las piezas que hacen
marchar su maquina de suefios y obsesiones, las pule, las reorganiza y las hace
andar con direccion a lo que sera su nueva perspectiva.

La pelicula es en si un elogio al proceso de creacion tanto literario como
cinematografico en el formato de un melodrama; razén por la cual el espectador
recorre, en 103 minutos, los tropos que constituyen el universo almodovariano
ya sea de manera explicita o a través de |a alusion. La pelicula hace homenaje
a sunombre y a través de ella se devela la flor del secreto de todos y cada uno
de los fetiches estéticos del director, es el antes, el durante y el después. En
este corto analisis que propongo pretendo analizar el tropo de la creacion en La
flor de mi secreto y como esta pelicula podria ser considerada, por excelencia,
la obra mas metaficcional de Almodévar, por cuanto reflexiona en cada uno de
los elementos que hacen parte de su universo creativo.

Palabras clave: metaficcion; autobiografia; La flor de mi secreto; Pedro
Almodévar; tropos
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a flor de mi secreto (1995) encierra muchas de las caracteristicas del cine
Lde Almodovar, pero posee un tono particular que hace de este filme un
momento definitorio en su carrera, ya que marca una transicion en su proceso
creador. La pelicula es una pausa en la cual, con paciencia de relojero, el
director toma una a una las piezas que hacen marchar su maquina de suefos
y obsesiones, las pule, las reorganiza y las hace andar en direccién a lo que
sera su nueva perspectiva. El filme es en si un elogio al proceso de creacion
tanto literario como cinematografico en el formato de un melodrama; razén
por la cual el espectador recorre, en 103 minutos, los tropos que constituyen
el universo almodovariano, ya sea de manera explicita o a través de la alusion.
La pelicula hace homenaje a su nombre y a través de ella se devela la flor del
secreto de todos y cada uno de los fetiches estéticos del director; es el antes,
el durante y el después de su filmografia.

En este estudio exploro el tropo de la creacion en La flor de mi secreto y como
esta pelicula podria ser considerada, por excelencia, la obra mas metaficcional
de Almododvar, por cuanto reflexiona acerca de cada uno de los elementos
que forman parte de su universo creativo, en especial la cinematografia y la
escritura. 25 afios después de su lanzamiento se hace mas clara la relevancia
de esta obra en la carrera del director, pues en ella se condensan muchas de las
claves para comprender los derroteros de lo que ha sido hasta ahora su obra.

Los procesos autoreflexivos, también denominados metaficcionales,
especulares o narcisistas, han sido materia de estudio para diversos autores.
Por ejemplo, para Carmen Bustillo (202) los procesos metaficcionales consisten
en la inclusion de la ficcion dentro de la ficcion misma del texto, un mise
en abyme en la cual el texto se desdobla en su propio comentario critico
proporcionando claves para su desciframiento. Por su parte, Linda Hutcheon
(1980) explica la narrativa narcisista como una ficcion que habla de si misma
a la vez que incluye dentro de si un comentario acerca de su propia identidad

narrativa o linguistica. Al mismo tiempo, la metaficcion, segan Carrera (2001)
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se centra en “su propia categoria de artificios para plantear la problematica
correspondencia entre ficcion y realidad” (33). La pelicula de AImodévar que
analizo en este ensayo se constituye en una metaficcion de la obra del director,
en cuanto de principio a fin se explica la construccion de su universo filmico,
reflexiona sobre ella y esboza entre lineas sus origenes y su futuro.

En La flor de mi secreto, Marisa Paredes, una de las actrices fetiche de
Pedro Almoddvar, encarna, en una actuacion desgarradora, a Leo Macias, una
escritora en crisis. Leo ha publicado, con gran éxito comercial, una larga serie
de novelas rosas bajo el seudonimo de Amanda Gris. Sin embargo, Leo esta
harta de la vida y de ser Amanda Gris y por esta razon ha cambiado su tono. Su
Gltima historia ha sido rechazada por la editorial que publica sus obras porque
de escritora de novela rosa Leo se ha transmutado en escritora de novela negra.
La vida de Leo es como un barco sin timén que flota a la deriva perdida en un
océano de conflictos amorosos, familiares y profesionales que debe afrontar
para alcanzar, por fin, la estabilidad y paz mental anheladas.

La pelicula se inicia con una dramatizacion en la que dos médicos hablan
con la madre de un paciente que sufri6 muerte cerebral, le estan comunicando
la noticia para solicitarle la donacion de los 6rganos del joven. Luego el plano
de la camara se abre y vemos a un camarografo que esta filmando la escena
mientras Betty, la mejor amiga de Leo, la observa a través de la pantalla de un
televisor, a la vez, nosotros como espectadores vemos el panorama completo
a través del lente de la camara que lo filmo.

Esta suerte de juego de camaras y espectadores al mejor estilo de una
“Matrioshka” o “mufieca rusa” es el escenario perfecto para un juego voyerista
en el cual actores, espectadores y director se encuentran atrapados. En primer
lugar, los personajes interpretan el papel de actores que fingen ser personajes
reales—dos médicos y una enfermera—y que dentro de la escena pretenden
encarnar la vida de otras personas—doctores hablando con la madre de

un paciente informandole que su hijo sufri6 muerte cerebral a causa de un
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accidente de motocicleta.

Estos personajes se observan entre si mientras act@an; la camara los
toma por separado en planos medios y primer plano, guiando la mirada del
espectador hacia cada uno de los interlocutores segin hablan. Mientras esto
sucede, repentinamente vemos la imagen del camardgrafo que filma la escena,
recordandonos que lo que acabamos de ver es una dramatizacién, una pelicula
dentro de la pelicula. Los actores son observados por el lente de una camara
que proyecta sus imagenes a un televisor a través del cual son observados por
nosotros los espectadores de la pelicula, por la audiencia reunida en el salén
y por Betty, quien se encuentra al lado del televisor. Repentinamente nuestra
mirada se encuentra con la de Betty y por unos segundos los espectadores
somos capturados en el juego de realidades y proyecciones de este complejo
engranaje metaficcional. Llegados a este punto, es importante hacer notar
que cuando Betty nos mira esta usando anteojos, lo cual hace que su mirada
no sea directa, sino que también se produzca a través de un lente. Si bien es
cierto que la utilizacion de un escenario de grabaciéon es un tropo frecuente
en Almododvar, es en esta pelicula donde este segmento de la filmaciéon cumple
con el papel central de servir de metafora absoluta de la propuesta estética de
la misma.! Esta secuencia es la metafora central de toda la pelicula y cumple
varias funciones: la primera es servir de alegoria del momento de crisis en el
que se encuentra Leo, su matrimonio ha muerto y ella no acepta esta realidad,
nadie ha sido capaz de darle la mala noticia de su pérdida, ni siquiera Betty,
su mejor amiga, encargada de organizar estos seminarios para médicos por
ser una experta en dar malas noticias. La vida emocional de Leo se tambalea,
su esposo Paco—Imanol Arias—es un soldado que participa, desde Bruselas,
en una misidn de paz en la guerra de Bosnia. Paco se muestra cada vez mas
ocupado y distante, no atiende a sus llamadas ni intenta devolverlas. Leo no
puede vivir sin él y se encuentra perdida en todos los aspectos de su vida,

incluido el literario. Su fragilidad es evidente, siente que el amor de su marido
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se le escapa de las manos y no sabe como manejar la situacion. En el tablero
que se encuentra en la sala del simulacro la camara muestra los diferentes
sentimientos que experimenta la persona que se enfrenta a una pérdida;
sentimientos que Leo experimentara uno a uno a lo largo del filme: “Pena,
rabia, dolor, impotencia, alivio, soledad, vacio, frustracion e injusticia.” El
tablero es enfocado alli, adrede como una especie de comentario al margen
acerca de lo que como espectadores vamos a ver a continuacion, este hecho
es implicitamente, un acto narcisista.

Como explica Hutcheon (1980), la metaficcion es una ficcion que
incluye en si misma un comentario acerca de su propia identidad narrativa o
lingUistica; las escenas iniciales de La flor de mi secreto son en si una reflexion
con anotaciones al margen de lo que sera la pelicula como un todo, lo cual
las hace narcisistas en el sentido de referirse a textos autoconscientes de su
condicién original universal. El titulo de la novela inacabada de Amanda Gris
(seudénimo de Leo) En frio también nos remite a la misma metafora de mujer
muerta en vida, al igual que Manuela, la madre que acaba de perder a su
hijo, y que no encuentra consuelo alguno en su dialogo con los doctores del
hospital:

Dr. Fernando: Estas cosas ocurren todos los dias.
Manuela: ;Todos los dias? jA mi no se me muere un hijo todos los dias,
oiga! (02:24)

Leo tampoco encuentra consuelo al dolor que le produce la muerte de su

relacion conyugal:

Leo: Como siga bebiendo asi, acabaré convirtiéndome en una alcohdlica
anénima (...) Ay, Betty, excepto beber, qué dificil se me hace todo. (15:00)
Betty: Leo, no eres la Gnica mujer que tiene problemas con su marido

Leo: jEso no es ningan consuelo! (15:39)
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El hijo de Manuela da laimpresion de estar vivo porque lo sostienen las maquinas
de asistencia hospitalaria, pero en realidad esta muerto, y esa realidad s6lo
se hace evidente en la conversacion con los médicos. La relacion de Leo y
su esposo da la impresion de estar viva por las vagas y escasas interacciones
que ambos sostienen, su esposo adn no le ha hecho el comunicado oficial
de ruptura, por eso, Leo sigue aferrada a la idea de que dicha relacién sigue
viva. Ambas circunstancias producen un inmenso dolor en los seres afectados.
El sentimiento del dolor causado por el distanciamiento de un ser querido
y el dolor que produce la muerte de un hijo son considerados en la misma

categoria. Al respecto Almodovar explica que:

La flor de mi secreto es un filme sobre el dolor. Un dolor de proporciones
casi épicas. Pero no es una pelicula épica sobre el dolor. El dolor es el del
abandono y creo que ese tipo de sufrimiento se siente de verdad como un
duelo fisicamente. Poco importa que la persona que se ha ido siga viviendo
para el resto del mundo, el final de la relacién equivale a una muerte. (citado
en Strauss 140)

La segunda funcion de esta secuencia de la muerte cerebral es develar el
secreto de la historia que se desarrollara cuatro aflos mas tarde en otro exitoso
filme de Almoddvar: Todo sobre mi madre (1999). En éste, Manuela, una
enfermera con el mismo nombre y oficio de la mujer que asiste a Betty en los
videos del Plan Nacional de Donacién de Organos, debe recibir la mala noticia
de la muerte cerebral de su hijo y firmar la documentacion para autorizar el
trasplante de sus 6rganos. Marsha Kinder analiza La flor de mi secreto como
la primera parte de una trilogia de peliculas de AImoddévar dedicadas al tema
de la muerte cerebral, y analiza las peliculas Hable con ella (2002), Todo sobre
mi madre y La flor de mi secreto, como una metafora de Ia reinvencion de la
patria espafola tras la dictadura franquista. Para Kinder La flor de mi secreto
“nos muestra como se pueden recuperar diversas imagenes de Espafia y de sus
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recursos mas tradicionales como si se tratase de 6rganos vitales antes de ser
trasplantados al siglo XXI” (9).

Esta sugestiva escena del Plan Nacional de Donaci6n de Organos se conecta
con la imagen de una ventana de persianas cerradas que se abren lentamente
para dejarnos ver dese el interior de una habitacién, una imagen reveladora
que refleja el pasado y el presente del Madrid de los 90s. Al lado derecho
vemos un edificio de arquitectura contemporanea y al lado izquierdo una
construccion con claros rasgos de arquitectura mudéjar. Esta fascinacion por el
contraste arquitectdnico que devela el paso del tiempo, la apreciamos también
en la primera escena de Laberinto de pasiones (1982) y en Mujeres al borde
de un ataque de nervios (1988). Vemos también la torre de una iglesia, tropo
recurrente en otras peliculas de Almodévar como Entre tinieblas (1983), que
transcurre en un convento, y Matador (1986), donde la madre del protagonista
es una beata rezandera y en La ley del deseo (1987), cuando Tina, la hermana
transgénero del protagonista, confiesa que su primer amor cuando era chico
fue un sacerdote y va a la iglesia a visitarlo, aspecto que mas tarde se repite
en La mala educacién (2004). Curiosamente en esta misma secuencia de La ley
del deseo la camara enfoca en un plano picado el patio de una escuela lleno
de nifios jugando, escena que veremos afios mas tarde en La mala educacion.

Este retorno del director a su locus habitual y la proyeccion del locus futuro
estan enteramente ligados a la caracteristica metaficcional de la pelicula,
ya que la metaficcionalidad va de la mano de la auto-representacion y los
comportamientos de referencia auto-textual porque realiza una mirada sobre
si misma y sobre sus procesos, su desarrollo y su capacidad de gestar nuevas
ideas. En esta secuencia, por un lado, la camara de Almoddvar realiza un
recorrido narcisista por los lugares comunes del universo filmico del director,
acaricia estos espacios, casi con nostalgia lleva al espectador a los lugares
visitados en sus producciones anteriores y a la vez los pone en frente de los

lugares que visitara en sus nuevas peliculas. Por otra parte, en esta escena, el
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director nos posa sobre el sitio estratégico desde el cual podemos tener acceso
a la vista de la ciudad, la ventana, simbolo voyerista por excelencia; la camara
nos hace notar que estamos en la habitacion de Leo, su espacio mas intimo.
Ella esta dormida, con una pasividad que recuerda la de los muertos, Leo
esta muerta en vida, la camara nos guia para que fisgoneemos en sus objetos
personales, su mesa de noche, fotos, libros, su escritorio, espacio de creacién
por excelencia, y sus apuntes. Esta escena es familiar, ya la hemos vivido en
La ley del deseo y Mujeres al borde de un ataque de nervios, con la diferencia
de que, como en la escena del hospital analizada anteriormente, cuando la
mirada de Betty sorprende a los espectadores espiando, esta vez es el viento el
que interrumpe bruscamente la intromision del espectador. Repentinamente
la ventana se abre por culpa de un viento fuerte que alborota las paginas
de un libro, entonces, escuchamos la voz de Leo que dice: “indefensa frente
al acecho de la locura.” Y el sonido de una maquina de escribir en la que
vemos que Leo escribe sin cesar la misma linea, como estancada en su proceso
creador. El texto corresponde a la novela de Juan José Millas Ella imagina
(2010): “Indefenso frente al acecho de la locura, pues de eso me salvaba
fundamentalmente Ia rigidez de las costumbres; de la locura con la que llevo
pactando desde que tengo uso de razdn” (89). Esta frase podria encerrar dos
significados. Por un lado, el estado de desasosiego en el cual se encuentra Leo,
la escritora de novelas rosas que ahora sélo puede escribir novelas negras. Por
otro lado, la cita puede conectar con el estado de creacion del director mismo,
quien, como Amanda Gris, se debate en su proceso creador sobre el rumbo de
sus proximas producciones, sus secretos que se ven revelados en esta peliculay
la rigidez de sus costumbres, sus tropos comunes. El titulo de Ia obra de Millas
que se escoge para la secuencia, Ella imagina, nos hace saber que ese estado
de muerte en vida en el que se encuentra Leo, también puede ser interpretado
como el estado de imaginacion in situ del artista. Para Marvin D’Lugo lo que

vemos en La flor de mi secreto es “una version de la pugna entre dos versiones
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de Ia realidad, una rosa y otra negra” (90); la novela negra representa una
violacion del contrato de Amanda Gris, en el que se estipula que sus obras
deben contener:

Tomas: Leo te contratamos para que escribieras historias de amor... novelas
de amor y lujo en escenarios cosmopolitas, sexo sugerente y sélo sugerido,
deportes de invierno, sol radiante, urbanizaciones, subsecretarios, ministros,
yuppies.... Nada de politica, ausencia de conciencia social.... Hijos legitimos,
los que quieras, eso si... final feliz. (35:03)

Esta pugna interna es la misma a la que se enfrenta el director, tras el
aclamado éxito de Mujeres al borde de un ataque de nervios, ya que, sus
peliculas posteriores—Atame (1990) y Kika (1993)—fueron apedreadas por la
critica debido a su contenido sérdido. Esta clave de dicotomias se mantiene
en cada aspecto de la obra vy, asi, la pelicula lidia con dos realidades posibles,
representando el conflicto entre las historias rosas que Amanda Gris debe
escribir por exigencia de sus editores y las historias negras que fluyen de su
pluma creadora influida por su estado emocional, como se observa en el
siguiente dialogo:

Alicia: Leo, lo que nos has mandado no es una novela de Amanda Gris. ¢A qué
viene este cambio?

Leo: Supongo que estoy evolucionando.

Alicia: ¢Por qué?

Leo: Tal vez porque estoy viva.

Alicia: No, quiero decir ¢Por qué cambias si las ventas no bajan? Leo bonita,
olvidas que nuestra coleccion se llama Amor Verdadero. ;Como se te ocurre
venirnos con una historia de una madre que descubre que su hija ha matado
a su padre después de que éste intentara violarla; ¢y que para que nadie se
entere, la madre lo hiberna en la camara frigorifica del restaurante de un
vecino? (32:50)
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A través de este dialogo, el director nos revela un secreto importante, la novela
que Leo entregd a sus editores, titulada La camara frigorifica, contiene el
argumento de uno de los mas grandes éxitos cinematograficos de Almodévar,
la pelicula Volver (2006). Este dialogo también sirve para poner de manifiesto la
crisis que produce en el sujeto creador la falta de libertad creativa y como esta
libertad se ve coartada por la mercantilizacion del arte. El artista se ve sujeto a
cumplir con la demanda del piblico y no con sus propios intereses; es asi como,
el arte se produce en masa, como en una fabrica y se pierde la individualidad
que caracteriza al arte y la libertad del artista de tomar sus propias decisiones.
Al inicio de la escena en la cual se produce este dialogo, Alicia le informa a Leo
que acaban de imprimir la segunda edicion del mas reciente libro de Amanda
Gris, mientras la camara enfoca grandes pilas de copias del libro cargadas por
una maquina y por obreros. Bajo estos parametros mercantilistas, al artista no
se le permite cambiar o evolucionar, Leo atribuye el cambio en sus creaciones
al hecho de estar viva, y por ende a la conexion con la realidad, incluso explica
que parte del argumento esta basado en hechos reales ocurridos en Puerto

Rico y, sin embargo, Alicia desprecia esta situacion:

iLa realidad! jBastante realidad tenemos cada una en nuestra casa! La realidad
es para los periddicos y la television... Y mira el resultado. Por culpa de ver y
leer tanta realidad el pais estd a punto de explotar. jLa realidad deberia estar
prohibida! (32:04)

El acto opresor que ejerce Alicia al querer atar a Leo a las normas del contrato,
en cierto modo, significa prohibirle vivir, es mantenerla en un estado de muerte
en vida, una especie de muerte cerebral en la cual las maquinas de la industria
editorial son las que controlan el cerebro del artista y sus producciones. Leo,
como se lo expresa a Alicia, su editora, no sabe escribir novela rosa, le sale
negra, lo intenta, pero cada pagina le sale mas negra, se encuentra agotada y

deprimida y su estado emocional se hace evidente en su obra. Ella no puede
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mas con la idea de ser Amanda Gris y no apuesta por el tipo de literatura que
produce, como se lo hace saber a Angel, el director de £/ Pais, cuando éste le
encarga escribir un editorial donde critique la obra de Amanda Gris: “No creo
que la literatura sentimental se ocupe lo mas minimo de los sentimientos. No
hay dolor, ni desgarro. Sélo rutina, complacencia y sensibleria (...). Me temo
que no soy la persona mas adecuada... Me horroriza Amanda Gris...” (La flor de
mi secreto). Por su parte, Angel secretamente se muere de ganas por ser una
escritora de novelas rosa como Amanda Gris, en lugar de dedicarse a redactar
noticias.? Este tipo de reflexiones en la pelicula, en las cuales se abordan los
dilemas que enfrentan los escritores acerca de su relacion con el proceso
creador constituyen un claro ejemplo de metaficcion, ya que, como lo explica
Patricia Waugh, “metaficcion” es un término para designar la escritura ficticia
que llama la atencién de manera consciente y sistematica a su condicién de
arteficio para plantear cuestiones sobre |a relacion entre la ficcion y la realidad
(40). En otras palabras, las obras metaficcionales son aquellas que exploran una
teoria de la escritura de ficcion a través de la practica de escribir ficcion, es por
esto que, los espectadores de La flor de mi secreto observan, como invitados
de primera fila, el proceso de creacion en el instante en el cual se produce.
En este proceso de creacion in situ, el espectador tiene ademas el
privilegio de presenciar como los personajes se van construyendo dentro de
la pelicula misma, se puede observar como luchan por definirse a medida que
la trama se desarrolla, ver como ellos navegan en un mar de incertidumbres,
dudas y mentiras que los conducen finalmente a un desenlace. Por ejemplo,
Leo es Amanda Gris y se debate como ya lo hemos analizado entre la vida y
la muerte, entre el rosa y el negro, entre la pasion prohibida que le despierta
Antonio, el joven bailarin de flamenco, hijo de su asistenta y el sosiego que
le ofrece una posible relacién con el dulce Angel, el hombre que a diferencia
de Paco su esposo, esta hecho a su imagen y semejanza. Angel es su alter ego

por excelencia.
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Por su parte, Paco es un militar valiente capaz de pelear en una guerra
extranjera, pero a la vez es un pobre cobarde que no se atreve a confesarle a su
esposa que ya no la ama y que tiene una amante, tiene miedo de enfrentarse
a la guerra que le espera en casa. Por otro lado, Betty es una psicéloga experta
en dar malas noticias, pero no es capaz de decirle a Leo que su relacién con
Paco ha llegado a su fin. A la vez lucha entre ser la mejor amiga de Leo o su
antagonista sentimental, la mujer que le ha robado el amor de su esposo.
Otro caso de indecision y miedo que se presenta en la pelicula es el de Blanca,
quien es la empleada doméstica de Leo durante el dia y durante la noche
es una bailarina de flamenco, doble vida que también le causa conflictos
internos. Por otra parte, Antonio es un bailarin de flamenco muy dotado que
para lograr ejercer su arte es capaz de hacer lo que sea, robar, engafar e
incluso prostituirse con hombres o con mujeres. El representa en si mismo la
otra salida sordida que le queda al artista que quiere ejercer su arte. A la vez,
interpreta el papel de ese personaje constante en la filmografia de Almodoévar:
el joven guapo de sexualidad fluctuante que comercia con su cuerpo para
lograr lo que quiere.? Asi, se pone de manifiesto, nuevamente, el conflicto
del artista y su capacidad de libre creador, aspecto que ya Almodoévar habia
abordado en la pelicula dentro de la pelicula que se presenta en Laberinto de
pasiones, y que abordara mas tarde en Los abrazos rotos (2009), en donde el
productor de “Chicas y maletas” abusa de su poder y manipula la cinta para
convertirla en un bodrio y asi vengarse de Mateo Blanco, el libretista y director.

Un segundo tropo que llena el personaje de Antonio es el de las relaciones
incestuosas, las cuales se presentan de manera explicita en Laberinto de
pasiones, La ley del deseo, Volver y Kika, y se sugieren en Tacones lejanos, cinta
de 1994. Este tipo de relaciones dejan de ser explicitas en esta pelicula y se
subliman en la danza erbtica entre Antonio y Blanca, su madre. Esta danza
también fluctlda entre dos mundos, entre el flamenco tradicional, que no lo es

y la danza contemporanea, que tampoco llega a serlo.
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En este ir y venir de personajes en construccion, Leo se destruye a
pedazos, tras una corta visita conyugal en la que Paco le confirma el final
de su matrimonio, ella decide acabar con su vida tomandose un frasco de
calmantes. Esta accion inicia una de las escenas mas cargadas de simbologia
de todo el filme, Ia muerte y el renacimiento de Leo.

Leo yace en la cama, aparentemente muerta, cuando de repente suena
el teléfono, la llamada pasa al contestador automatico y se escucha la voz
de Jacinta, la madre de Leo, pronunciando su nombre y anunciandole que
ha decidido regresar al pueblo. La camara se aleja y enfoca el pasillo oscuro,
dando la apariencia de un tdnel, y de repente Leo vuelve a la vida, en medio
de un ataque de vomito. En la siguiente toma Leo se encuentra sumergida en
la bafiera y sale abruptamente del agua mientras se escucha un fuerte grito
que forma parte de la siguiente escena en la cual transmiten por television
un concurso de gritos. En la escena siguiente se ve a Leo caminando como
una muerta en vida, como en estado de zombi por en medio de una gran
manifestacion de estudiantes de medicina protestando por el colapso del
servicio médico espafiol. En medio de la marcha Leo se choca con Angel y se
desmaya en sus brazos. Esa noche, bajo la influencia del alcohol le confiesa a

Angel su mas intimo secreto:

Leo: Seguro que ayer bebi y hablé demasiado.
Angel: Si, y entre otras cosas, me descubriste “la flor de tu secreto,” como diria
Amanda Gris. (1:06:24)

Esta confesion parece servir como un acto de escision entre Leo y Amanda Gris
y desde ese momento Amanda pasa de habitar el cuerpo y la mente de Leo a
cohabitar el cuerpo y la mente de Angel, quien de ahora en adelante producira
las obras de Amanda Gris. En la transmutacién de Angel, parece cumplirse el
precepto de Welles quien afirma que la ficcion nos permite ser maestros de
nuestro propio destino transformando la realidad y creando una nueva mas a
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nuestro gusto o en palabras de Agrado, uno de los personajes mas recordados
del filme Todo sobre mi madre: “Una es mas auténtica cuanto mas se parece a
lo que ha sofado de si misma.”

Sin embargo, deshacerse de su otro yo no es suficiente para curar a Leo.
Su estado emocional oscila entre el dolor por la pérdida de la estabilidad
sentimental y la aventura y el cambio que representa abrazar la vida como
se presente; la sensacion de enfrentarse a estos caminos produce angustia,
desolacion y miedo, sentimientos que la hacen dudar de su propio estado

mental:

Leo: Me estoy volviendo loca, mama.

Jacinta: ¢TG? Esa es tu hermana, pero td, no.

Leo: Si. Como las tias, como su abuela. Loca.

Jacinta: Es por Paco, ¢verdad? Me lo estaba figurando, me lo estaba figurando.
Ay, qué pena, hija mia. Tan joven y ya estas como vaca sin cencerro.

Leo: ¢Como vaca sin cencerro?

Jacinta: Si; perdida, sin rumbo, sin orientacién. Como yo. (1:17:07)

La solucién para reestablecer la coherencia y el orden de las ideas, para
recuperar el rumbo y la orientacion, se encuentra en regresar a los origenes, al
inicio de la historia personal y desde alli recuperar las fuerzas necesarias para
volver a comenzar, para sobreponerse a las confusiones e incluso reinventarse,
por esta razon, Leo regresa en compafia de su madre al pueblo.

Jacinta: Yo también estoy como vaca sin cencerro. Pero a mi edad, es, es mas
normal. Por eso quiero vivir aqui en el pueblo. Cuando a las mujeres nos deja el
marido, porque se ha muerto, o se ha ido con otra -que, para el caso, es igual-,
nosotras debemos volver al lugar donde nacimos. Visitar la ermita del santo;
tomar el fresco con las vecinas, rezar las novenas con ellas; aunque no seas
creyente. Porque si no, nos perdemos por ahi como vacas sin cencerro. (1:17:43)
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El retorno al pueblo o a la aldea ya sea para buscar los origenes, recuperar la
historia, confrontar los fantasmas del pasado, o construir una nueva identidad
a partir de esta visita, es un tropo recurrente en la filmografia de Almodoévar;
aparece en ¢Qué he hecho yo para merecer esto? (1984), La ley del deseo, Atame
y Volver, por mencionar algunas. Esta necesidad de volver al origen se replicara
también en Dolor y gloria (2019), ya no a través del desplazamiento fisico, sino
a través de la memoria del protagonista y de su obra cinematografica.

Para Leo, el pueblo es una tabla de salvacion, es el lugar donde se recupera
la fuerza perdida y donde se reorganiza la vida, es también el lugar donde
se busca la felicidad. Ademas de visitar el pueblo, en el filme se revisitan
también muchos motivos populares como la masica, los tejidos, el flamenco
y los tablados, la paella, la decoracién mudéjar y la tradicion oral, ejemplo de
esta (ltima es el poema que recita la madre en el coche y los cantos de las
comadres del pueblo.

Santos Zunzunegui (1999) destaca la divulgacion de motivos populares de

la cultura espafola que hace el director manchego:

[AImoddvar] es un ejemplar revisitador de innumerables formas estéticas de
la tradicion espariola, desde el folletin o la novela sentimental hasta el cuplé,
pasando, claro esta, por el bolero (...) cuya funcién no se limita a ilustrar
sus filmes, sino que, en bastantes casos, sirve de modelo (como espectaculo
melodramatico completo en si mismo, como obrita autosuficiente) para
determinadas interpolaciones tan habituales en su cine. (122)

Considero que este revisitar los lugares comunes en sus obras forma parte,
en general, del proceso de autorreflexion y autoconciencia creadora de
Almodévar. Y en particular, en La flor de mi secreto, es mas una manera de
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abrir los cajones de la mente para hacer un inventario de lo que se tiene, qué
uso se le ha dado y qué modificaciones se deben hacer para que el engranaje
de la gran maquina creadora que es El Deseo, S.A. siga adelante con éxito. Una
muestra de esta organizacion de tropos es por ejemplo la figura del travesti,
tan presente en varios de sus filmes, en éste sblo se les hace un guifio al
mostrarlos en el sétano del teatro en el que se presentan Antonio y Blanca.
La ubicacion de los mismos, el sétano, parece indicar su arraigo dentro de la
produccion filmica total de AlImodoévar. Los veremos salir nuevamente a la luz
en Todo sobre mi madre y en La mala educacién y caminar sonrientes por la
calle en Julieta (2016).

En este filme se observa mas que nunca el interés por establecer los
derroteros de lo que sera el futuro de la carrera filmica del director manchego,
volviendo a la metafora inicial del trasplante de 6rganos; es en esta pelicula
donde parecen tomarse las decisiones acerca de qué elementos trasplantar a
las futuras producciones almodovarianas.

Por una parte, se nos ofrece el guion de dos nuevas peliculas (Volvery
Todo sobre mi madre) y se nos muestra una escena simbdlica que se retomara
en La mala educacién, pelicula que, junto con La ley del deseo y Dolor y gloria,
completara la trilogia de cintas protagonizadas por directores de cine que
tienen como temas centrales el deseo y la ficcion cinematografica. Por otra
parte, se enfatiza la importancia que la literatura, las producciones filmicas
fetichizadas por el director y la musica tienen en el cine Almodoévar. En este
analisis autoconsciente, se sacan al sol, una a una las prendas del armario,
se revelan el deseo y las pasiones de Almodoévar; en otras palabras, se brinda
la oportunidad Gnica al espectador de explorar y conocer mejor la flor de su
secreto.
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Notas

1 Recordemos el inicio de La ley del deseo (1987), ;Qué he hecho yo para merecer
esto? (1984) O el contexto de: Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén (1980),
Laberinto de pasiones (1982), Atame (1990), Tacones lejanos (1991), Kika (1993),
La mala educacion (2004), Hable con ella (2002), Volver (2006), Los abrazos rotos
(2009); por mencionar algunas en que todas estas cintas o bien se esta filmando
una pelicula o bien se esta trabajando en la television.

2 Enlaescena en la que Leo llama a Angel para preguntarle si él es el responsable
de las dos novelas de Amanda Gris que la editorial acaba de recibir, Angel lleva
puesta una camiseta con la imagen de Patty Diphusa, alter ego de AlImodévar en
sus afos de juventud.

3 Toni en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén, Sadec en Laberinto de pasiones,
Miguel en ¢;Qué he hecho yo para merecer esto?, Antonio en La ley del deseo, o Juan
en La mala educacién.
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