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Abstract
What is the relationship between gender difference, its dysphorias, and the 
growing threat of human extinction? The film 20.000 especies de abejas (20,000 
Species of Bees) by the Spanish-Basque director Estibaliz Urresola Solaguren 
(2023) dwells into this overwhelming question by portraying the life of Aitor-
Cocó-Lucía, an 8-year-old whose coming of age gravitates between 1) the 
politics of gender (of identity, convention, tradition, and the phallologocentrism 
of the subject) and 2) the desistance, distance, and infrapolitical inscription 
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that they (Cocó-Aitor-Lucía) are experiencing in their gender transition as they 
face the politics of binarism and subject identity. Through a filmic analysis of 
the child’s unease in an era of decontainment and turmoil, this article argues 
that their gender transition, in its secret and everyday unfolding, constitutes an 
existential decision. This existential decision to transform themselves through 
re-naming affirms the untamable diversity of the human condition: it presents 
the human as a species that is not above other species. Beneath all the above, 
however, there is an infrapolitical register signing at an ominous truth: that no 
identity, human inclusion, nor sheer multi-species affect can save the human 
from the mass extinction announced by the Anthropocene—and it is coming 
at us at full speed.
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Resumen
¿Cuál es la relación entre la diferencia de género, sus disforias y la inminente 
extinción humana? 20.000 especies de abejas, largometraje dirigido por la 
directora vasca Estibaliz Urresola Solaguren en 2023 aborda esta pregunta 
mediante la transición de género de Aitor-Cocó-Lucía, un niñe cuya vida entrada 
a la vida adulta gravita entre la ley de las políticas de género (de la identidad, 
la convención, la tradición, el phalologocentrismo del sujeto) en tensión con la 
desistencia, distancia e inscripción infrapolítica que experiencia la protagonista 
en su transición sexual, atravesada por un deseo inquieto y desasosegante para 
lo más íntimo heredado (el binarismo, la identidad del sujeto). Tras exponer 
mediante un análisis fílmico el malestar del chique mostrado en el film en la 
época de la decontención y caos endémico y sus nuevos miedos al género 
(Butler), este artículo defiende que la delicadeza del secreto y de lo cotidiano 
del chique, su transición de género se muestra como afirmación existencial. 
A la decisión existencial del chique de transformarse y pasar de nombrarse 
Aitor a nombrarse Lucía (afirmando así la indomable diversidad de lo humano), 
así como el gesto anti-especista constante del film (el humano no está por 
encima de otras especies) subyace un registro infrapolítico que anuncia una 
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verdad ominosa: no hay identidad ni inclusividad humana, ni mero multi-
especismo que pueda salvar al humano de la extinción masiva anunciada por 
el Antropoceno.

Palabras clave: Disforia de género, extinción, estudios ibéricos, infrapolítica, 
cine 

“I’m not interested in identity”
Paul B. Preciado

“Orlando, My Political Biography,” 
My Next Best Picture Podcast [00:15:19].

“Transformation does not mean return, or abandonment, or non-intervention. 
It involves the unforeseen and the unforeseeable; 
so it exceeds the already-anticipated possibilities. 
It certainly exposes us to the impossible—that is, 
to what defies any identification, any recognition, any assimilation.” 

Jean-Luc Nancy, On Doing. (7)

En su obra de 2023 Dysphoria Mundi el pensador trans Paul B. Preciado 
señala un momento de Dónde aterrizar (2019) de Bruno Latour en la que 

éste comenta que no es posible comprender las posiciones políticas de los 
últimos cincuenta años si no damos un lugar central a la cuestión del clima y su 
negación. Preciado precisa que Latour no entiende por clima la meteorología 
sino “la relación que los humanos establecen con las condiciones materiales 
de su existencia” (Latour 2019, citado en Preciado 2023, 52). Es posible aceptar 
este diagnóstico de Latour sobre el clima como cuestión existencial si y sólo 
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si, añade Preciado, en lugar de hablar de “clima” hablamos de la cuestión 
somática. Así argumenta Preciado: 

Con demasiada frecuencia, la ecología política naturaliza el género y la 
sexualidad, sacándolos del ámbito de la crítica y haciendo de la reproducción 
sexual una variable simplemente biológica. Como se desprende de las reformas 
en curso en Rusia o en Estados Unidos, en Polonia o Hungría, no es posible 
comprender el giro conservador mundial sin considerar la posición crucial que 
tienen las políticas de género, sexo y sexualidad y las formas institucionales de 
racismo en las nuevas configuraciones políticas del capitalismo contemporáneo. 
No solo hemos entrado, como afirma Latour en un nuevo “régimen climático,” 
sino también un en un nuevo régimen somatopolítico que afecta a todos los 
cuerpos vivos (incluido el planeta mismo) y a las instituciones sociales de 
producción y reproducción, así como a las tradicionales segmentaciones de 
sexo, género, sexualidad, raza, salud y discapacidad. “La nueva universalidad” 
no es solo, como pretende Latour, “sentir que el suelo está cediendo bajo 
nuestros pies,” sino, y sobre todo, ‘sentir que el cuerpo vivo está a punto de 
explotar’. (Preciado 2023, 52-3)

Preciado repite a lo largo de su obra el título, Dysphoria mundi, con un 
doble registro: en primer lugar, para dar cuenta de la condición planetaria 
y epistémico-política contemporánea. Del “time out of joint “de Derrida 
de finales del siglo XX, a los mundos disfóricos de la decontención, del 
presente: la época sin época de la Guerra Global (Galli), el pasaje a Occidente 
sobrevenido por la mundialización del planeta (Marramao), o a la Gran 
Recesión (2008-2014), la primera presidencia de Donald Trump (2016-2020), el 
intento frustrado de golpe de estado en EEUU en enero de 2020, la pandemia 
de Covid (2020-2023) o la época de extensión planetaria del principio de 
equivalencia general del capital y a la época sin época-futuro del Antropoceno 
(relacionada, a su vez, con la potencial sexta extinción masiva provocada por 
la agencia humana del tecnocapital moderno). Para Preciado, la modernidad 
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fue histérica y esquizofrénica, mientras que el post-neoliberalismo cibernético 
y farmacopornográfico del presente es disfórico. En un segundo uso en 
Dysphoria mundi, Preciado repite esta expresión (como letanía y anti-lema, 
como diagnóstico y condición fáctica de la civilización) para hacerse cargo 
de su propio diagnóstico-patologización como “disfórica de género” (2023, 
15-6) bajo las “disciplinas” y técnicas de gobierno que atrapan la subjetividad 
humana bajo una epistemología binaria (humano/animal, alma/cuerpo, 
masculino/ femenino, hetero/homo, normal/patológico, sano/enfermo…).

Según Preciado, la modernidad configura una epistemología-ontología 
“petro-sexo-racial” que somete a las personas trans, clasificándolas como 
disfóricas de género. Esta condición existencial implica mutación, retirada 
y exilio ante la violencia ontológica y sus malestares somáticos, que no son 
exclusivos de quienes reciben tal clasificación (2023, 27). La disforia de género, 
cuya historia Preciado conoce y explica al detalle a lo largo de su obra, fue 
paulatinamente desplazando la noción de transgénero en la psiquiatría desde su 
introducción por el doctor Norman Fisk en 1973 (2023, 22-6). Preciado se detiene 
en lo disfórico precisamente pensar su doble condición o brecha: el régimen 
petrosexorracial heredado de la modernidad occidental (de la onto-teología 
blanca) que lleva a lo humano a la extinción, y la condición somatopolítica 
de los cuerpos que produce y reproduce tal régimen petrosexorracial o 
heteronormativo: existencias in-adecuadas, disidentes, des-identificables. El 
prefijo “dis” de dis-foria hace referencia justamente a la retirada, indicando 
negación o dificultad; mientras que el adjetivo foros, derivado de pherein, se 
refiere a llevar, acarrear, soportar o trasladar. La metá-fora del humanismo 
moderno transporta un sentido o imagen, la lleva y usa, en usura, su valor e 
intercambio. La dis-foria, en diferencia respecto a la metáfora, se refiere a lo 
que lleva mal o cuesta transportar, a lo difícilmente equivalenciable bajo la 
carga del significado heredado, establecido. Finalmente, la psiquiatría marca 
la disforia como un trastorno de ánimo que hace que la vida cotidiana se 
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vuelva inllevable. Esta sería la somateca que Preciado añade al diagnóstico 
de Bruno Latour: si el clima es la relación que los humanos establecen con 
las condiciones materiales de su existencia, tal condición material existencial 
es hoy disfórica tanto por un planeta destruido, negado y camino de la sexta 
extinción masiva como por (y a pesar de) una civilización plagada de trastornos, 
de cuerpos en malestar y dolor. Para Preciado, la disforia humana respecto al 
planeta (el Antropoceno, la extinción) y la disforia de los malestares humanes 
comparten este vínculo y a la vez diferencia en común. Las categorías binarias 
y taxonomías científicas de especie, raza y sexualidad (pero también las 
humanistas burguesas de individuo, progreso, nación, estado o civilización, 
cabría añadir) han servido “para legitimar la destrucción del ecosistema y la 
dominación de unos cuerpos sobre otros” (Preciado 2023, 40). En esta brecha, 
donde se juntan y separan la extinción humana como condición disfórica y 
las disforias reproducidas por la onto-teología moderna de las identidades, 
taxonomías y categorías heteronormativas de la blanquitud burguesa, la 
que exploro en lo que sigue mediante una lectura del film titulado 20.000 
especies de abejas, dirigido por la directora vasca Estíbaliz Urresola Solaguren 
y estrenado en 2023. Intento de este modo recoger el guante de la generosa 
propuesta de Daniel Runnels y José Luis Suárez Morales para este dossier de 
Periphērica sobre cine e infrapolítica.

20.000 especies de abejas
20.000 especies de abejas es una reflexión cinematográfica de género dramático 
que transcurre durante unas vacaciones familiares en el País Vasco y se centra 
en Aitor, el niño protagonista de ocho años que sufre y muestra malestar por 
cómo su familia lo nombra. El film destaca, de entrada, por poner a un chique 
trans* en el centro de su narrativa, algo extraordinariamente inusual en la 
historia del cine español que suele situar a estos personajes en lugares menores 
de su diégesis y con tendencia al estereotipo de las representaciones trans*, 
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como ha señalado Toscano-Alonso en su análisis de obras cinematográficas 
recientes como Todo sobre mi madre, La mala educación, La piel que habito, El 
calentito, 20 centímetros o La puerta abierta (135). En el caso de 20.000 especies 
de abejas, la familia del chique insiste en llamarlo Aitor, ante lo que éste inicia 
la transición de nombre a Cocó y posteriormente a Lucía. Con excelentes 
actuaciones artísticas (especialmente de Sofía Otero que hace de Aitor-Cocó-
Lucía y con apenas nueve años se convirtió en la actriz más joven en ganar 
el Oso de Oro en Berlín como actriz protagonista, pero también Pilar López 
Arnaiz en el papel de la madre Ane; o la abierta tía —Izeko en euskera— que 
encarna Itziar Lazkano), el film muestra a una madre, Ane, sumida en una crisis 
profesional y sentimental que intenta lidiar con su propia herencia paterna-
materna mientras viaja con sus tres hijos, entre los que está Aitor-Cocó-Lucía, 
a la casa en el País Vasco-español donde reside su madre. El entorno del 
chique refleja distintas percepciones sobre la transición y la desidentificación 
de género, mientras el film contrapone esta tensión con la diversidad de 
especies en las colmenas que cuida Izeko, la tía más abierta a la disforia del 
protagonista. Dividiré en lo que sigue mi reflexión1 sobre la película en tres 
partes: al malestar que expone, el miedo al género y lo que denominaré la 
decisión existencial de la transición del niñe a Cocó y, finalmente, Lucía.

1. El malestar
Procedentes de Bayona, el pueblo en el País Vasco-francés (o Iparralde) donde 
viven habitualmente, Ane llega con sus tres hijos, Aitor, Eneko y Aitor a su 
pueblo natal vasco-español, donde viven la abuela de la familia y madre de Ane 
(Lita), y también la tía Lourdes, cuidadora de abejas y afanada en tratamientos 
de apiterapia para humanos. Al mismo tiempo que la familia de Ane llega al 
pueblo, llega Leire (la otra hija de Lourdes y hermana de Ane) quien va a 
bautizar a su hijo Peio en la parroquia local. El bautizo sin embargo amenaza 
con retratarse ante el robo o desaparición de la figura de San Juan Bautista 
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en el pueblo. Justamente el mismo día de su llegada tienen lugar las fiestas 
veraniegas de San Juan (24 de junio). Aquí aparece la contraposición que marca 
toda la diégesis del largometraje: por un lado la abuela-matriarca Lourdes y su 
hija Leire, la hermana de Ane, estable económicamente y de familia tradicional 
heteronormativa (esto es, que asume ya siempre de entrada que en tanto lo 
natural es lo heterosexual, marginaliza como excepción a otras formas no-
heterosexuales, Robertson 12) acude al pueblo a bautizar cristianamente a 
Peio en el pueblo. Por otro lado están Ane, frustrada por no poder esculpir de 
manera original un proyecto de arte para tu trabajo (apuntando a la propia 
frustración sobre su rol y herencia de una familia heteropatriarcal reprimida, 
como se verá) y el chique protagonista, que en la noche de San Juan afirma 
ante la hoguera y varios niños del pueblo como testigos que su nombre es 
Cocó. 

El chique escribe en un papel su nuevo trans*, Cocó, como deseo y lo 
arroja a la hoguera, concentrándose fuertemente para que éste se cumpla 
[00:10:39–00:11:46] (figura 1). De este modo la película presenta a Aitor como 

Figura 1: Aitor se cambia de nombre a Cocó en la noche de la hoguera de San 
Juan
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necronombre del chico en transición y Cocó como trans-nombre que cuestiona, 
transgrede lo asignado, lo desestabiliza y marca un exceso, como justamente 
señala el asterisco en el gesto existencial trans* (Halberstam 50). La propia 
abuela (amama en vasco) de la familia, guardiana de la tradición, llega a la 
hoguera marcando el final de la transición de la escena en su constante intento 
de frenar la transición del chico, anticipando así la dificultad que constituirá 
“contar a la familia” la transición iniciada (Robertson 123-24). La amama se 
queja por los pelos largos de Cocó, intentando cerrar así el rito clandestino 
y bautismo revertido o pagano, de la hoguera y los niños. En realidad, la 
transgresión y el malestar, el secreto, ya estaban en marcha: antes de salir 
de vacaciones Ane y Gorka han discutido (se están separando) tras recibir 
una llamada de la escuela de Aitor. El niño ha robado el bañador de Martina, 
amiga y compañera de clase durante el viaje de fin de curso, comenzando así 
la trans-gresión en la desobediencia, en el cuestionamiento de lo dado como 
lo natural y con ello también ha comenzado el malestar. A lo largo del film, 
Cocó prefiere ir a la casa de la tía, de Izeko (hermana de la amama Lourdes) 
quien vive en el campo, cuidando abejas, como lugar de imaginación, de 
libertad frente a las leyes heteropatriarcales que se le intentan imponer a 
Cocó (sobre todo la amama Lourdes), en el (supuesto) hogar de la familia. Así, 
por ejemplo, el niñe visita a la Izeko y juega a inyectar la aguja de una abeja 
en un mapa anatómico de un cuerpo, reproduciendo el mismo gesto que la 
tía está haciendo con la apiterapia ante uno de sus pacientes [00:21:00]. En 
la misma línea de des-cubrimiento del yo, en otra escena de la película el 
chique viaja en canoa con la abuela y don Esteban, el párroco, para buscar 
la desaparecida figura de San Juan. El breve viaje sirve como comentario a lo 
humano: acabamos de ver como la madre Ane esculpe figuras humanas en 
el estudio de la casa (está intentando opositar a profesora de bellas artes de 
instituto en Francia, pero la escena puede servir para presentar el largometraje 
como una reflexión sobre la figura de lo humano) y, con ello, anda sumida en 
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su propia relación edípica con su padre: el padre era escultor. Seguidamente, 
en el paseo en canoa con la amama y el párroco Cocó pregunta si hay sirenas 
en el río, a lo que la abuela se apresura a decir que las sirenas no existen, 
mientras que el párroco afirma “según se mire, las sirenas son parte de la 
imaginación y la imaginación también es parte de la realidad” [00:24:16]. Ante 
ello, vemos un primer plano de Cocó que mira y piensa con sus reflexivos ojos. 
Seguidamente Cocó pregunta qué es fe, a lo que el párroco contesta que fe 
es “un convencimiento de algo, pero que siente uno aquí dentro. Pero que 
por eso mismo pues tira para adelante. Es tener una certeza”. De nuevo ante 
la atenta mirada de Cocó, la amama corta el diálogo diciendo “cuidado, don 
Esteban que volcamos,” censurando de nuevo un momento de iniciación o 
transmisión de libertad a Cocó, de la entrada a la adolescencia del chique, que 
es paralela a su transición de género. Don Esteban, sin embargo, concluye: 
“(la fe) es algo que va más allá de las certezas físicas. Es algo que tenemos 
aquí dentro, ¿me entiendes?,” a lo que Cocó responde: “Bueno…” [00: 24:44–
00:25:01]. Así va transcurriendo el film con la mirada observadora de Cocó, 
callada la mayor parte del tiempo, y escuchando todo lo que dicen y nombran 
sobre él/elle/ella los que le rodean. En un comentario sobre el inocente y, a la 
vez, perverso juicio público, tras la escena en canoa en el río, Cocó acompaña 
a la abuela de vuelta a casa, y las ancianas del pueblo, sentadas en la calle 
saludan a la abuela/amama invitándola a que disfrute “de ella,” a lo que la 
abuela/amama se apresura a corregir, a normativizar: “sí, de él” [00:26:00]. 
Cocó, de nuevo, acompaña de un expresivo silencio y mirada el intento de los 
demás (de las vecinas mayores, de la propia abuela Lourdes) de identificarlo 
como masculino o chico.

El malestar o distancia de Cocó, su disforia respecto a la identificación 
o metaforización de género binaria impuesta por el mundo íntimo que le 
rodea, tiene uno de los momentos más intensos del film en una visita a la 
piscina del pueblo a la que Cocó —intuimos que por no sentirse cómode con 
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su cuerpo— no quiere ir. Cocó no quiere que su ficha o carné para entrar a 
la piscina lo nombre “Aitor,” y desde la entrada a la piscina el malestar de 
Cocó va en aumento. Con un albornoz que le cubre el cuerpo, Cocó juega 
con varios niños a recrear los roles de adultos que cuidan de la piscina. Cocó 
paga una entrada y pide sacarse el carné en el teatro figurativo de les niñes. 
Una niña le pregunta si su nombre es Cocó, a lo que éste dice “Bai, Cocó” (Sí, 
Cocó) [00:35:00]. Como ocurrió con la escena de la hoguera de San Juan, es 
en euskera como lengua íntima —represaliada durante buena parte del siglo 
XX por la Dictadura de Franco (1939-1978)— y rodeados de otros niños menos 
atados a las normas adultas, donde Cocó puede expresar su deseo libre y su 
des-identificación con el nombre e identidad establecidos para elle. A la vez, 
la completa honestidad de los niños asedia a Cocó: le preguntan por qué no 
se quita el albornoz (evidentemente se siente inseguro de mostrar su cuerpo 
en público pues no siente que es su cuerpo) e incluso June, una niña cuyo 
padre trabaja en la piscina consigue entrar en el baño con Cocó y Ane con la 
excusa de que quieren que la acompañen. En realidad, June tiene curiosidad 
por saber el sexo anatómico de Cocó, un gesto que tal vez apunta al propio 
espectador del film y la des-información sobre las cuestiones de género para 
quien, de manera común, asumida, lo sexual anatómico define el género y 
la relación con la identidad (o no identidad) y orientación sexual del sujeto 
humano. Al llegar al baño, June dice no tener ganas de ir al baño pues solo 
quiere ver cómo va al baño Cocó a través de lenguaje heteronormativo: si de 
pie, como los niños, o sentado, como las niñas. “¿Por qué mea sentado?,” 
pregunta June. A lo que Ane responde “pues porque los chicos también mean 
sentados,” a lo que Cocó responde “Ama, cállate!” June afirma “entonces, 
¿Cocó no es una chica?", a lo que Ane de nuevo en nombre de Aitor-Cocó 
responde “No se llama Cocó. ¿Por qué lo llamas Cocó? Se llama Aitor,” ante 
lo que Aitor-Cocó sube el tono y dice “¡Ama, qué te calles!” June continúa su 
juicio (completamente ingenuo y perverso de alguien que guarda un espacio) 
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diciendo “Lo sabía! ¿Y si es chico, por qué entra al vestuario de chicas?” A 
lo que Ane responde: “pues porque quiere y yo soy su madre y le dejo. ¿Te 
puedes ir por favor?” [00:37:25–00:38:]. June sale del baño y Aitor-Cocó está 
profundamente triste y enfadado, gritando a la madre que lo deje, que se calle. 
La madre no entiende por qué Cocó reacciona así, con tal malestar (Figura 2). 

La escena concluye con Cocó tumbado en la cama, triste, acariciando su 
pelo. Su malestar persiste a lo largo de la película, con escasos momentos de 
libertad. Ane, su madre, tampoco sabe cómo actuar: enfrenta una ruptura de 
pareja, la sombra de su padre fallecido y la presión de una madre que insiste 
en reproducir los valores heteropatriarcales. Antes de eso, es la tía, la Izeko la 
que en una conversación con la madre Ane confiesa a ésta que es arriba, en 
las colmenas, donde Aitor está bien: “Vamos que… la veo tranquila” [1:35:00]. 
Es la primera vez que un adulto nombra a Cocó como ella, para sorpresa de 
la propia madre Ane que, aun cercana y preocupada, no sabe qué hacer pues 
su mirada no está aún preparada para el cambio en marcha de su hije: “¿qué 
has dicho?,” dice sorprendida Ane ante el uso del femenino [01:35:16]. Izeko 

Figura 2: Aitor-Cocó se enfada ante la incomprensión de su madre Ane
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le recuerda a Ane que así habla en las colmenas (en el campo, en la casa de 
la tía que no le juzga ni nombra sino abraza la imaginación y el deseo más 
íntimo y a la vez lejano de Cocó): “lo dice así: estoy tranquila, estoy cansada…” 
[01:35:16]. Ane, confundida, afirma que ella no quiere que Cocó sepa que hay 
cosas de chicas y de chicos y que no me meta en la cabeza nada al niñe. Ante 
lo que Izeko responde que ella no le mete nada, es decir no es ella la que 
reproduce el binarismo al simplemente dar cuenta de lo que Cocó dice: “yo 
solo escucho,” dice Izeko [01:35:16]. Izeko confiesa a la madre que Niko, otra 
niña del pueblo le llama en femenino a Cocó cuando están juntas. Ante todo 
esto Ane reconoce estar desbordada por todo: su inestable trabajo, su pareja 
y posible divorcio, los fantasmas de las herencias paternas-maternas que le 
acechan y no saber escuchar o entender el proceso de transición Cocó. Izeko 
pide a Ane que se siente a hablar con el chique, y deje de mirar para otro lado 
como hizo la abuela/amama: “¿de qué tienes miedo?,” pregunta a Ane. Ésta 
responde que ha conseguido la plaza de trabajo a la que opositaba, para la que 
supuestamente lleva desde que llegó al pueblo intentando crear un proyecto 
de bellas artes, un conjunto de esculturas: Ane revela que ha conseguido la 
plaza de profesora en Bayona con “Sílfides,” un conjunto que en realidad fue 
esculpido por su difunto padre, quien utilizaba jóvenes del pueblo (en un 
momento del film se menciona que el padre tenía relaciones sexuales extra-
matrimoniales con las jóvenes) para sus esculturas. El film propone así que Ane 
es el eslabón entre la norma heredada y lo trans*: está demasiado encajada 
en la herencia edípica del padre, patriarca en su familia heteronormativa pero 
también en las propias contradicciones del matrimonio con Gorka y su familia 
vasca tradicional. Izeko le pide por ello que no permita que sus hijos vivan sus 
vidas con vergüenza, reclamando que cambie su mirada, su perspectiva, su 
mirada de (o falta de ella) ante la realidad de un niñe en transición de género 
[01:35:16–01:38:13]. Esa es la alternativa (a lo otro, a la diferencia) frente a lo 
que la amama o abuela de la familia, la matriarca (y la hermana de Ane, Leire), 
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muestran a lo largo del film: el “miedo al género,” el miedo al cuestionamiento 
del heteropatriarcado, su identidad y binarismo dados y transmitidos como 
normales acríticamente.

2. ¿Quién teme al género?
En su obra Who is Afraid of Gender? Judith Butler articula cómo los miedos 
y ansiedades contemporáneas cristalizan en el espacio cultural del género. 
Para Butler, aquellos que tienen miedo al género por su desestabilización del 
binarismo anatómico no defienden solo los valores de la familia tradicional ni 
una forma de vida, sino que propagan el fantasma mismo del miedo sobre el 
futuro existencial de lo humano, como si el cuestionamiento de género frente 
al binarismo sexual pudiera destruir su mundo, las estructuras sociales sin 
las cuales, argumentan, lo humano no sobrevivirá (Butler 2024, 36). Es aquí 
justamente donde el género, como fantasma de otras ansiedades (precariedad 
laboral, ansiedades contemporáneas o racismo) despierta para algunos la 
necesidad de eliminar la reflexión crítica sobre género de la educación, 
censurando y criminalizando (en última instancia persiguiendo y agrediendo) 
a las personas trans-, cuir o no binarias. De este modo la existencia misma de 
las personas LGBTQI+ se pone en riesgo.

En 20.000 especies de abejas el miedo al género se muestra en varios 
momentos del film: desde los comentarios mencionados más arriba de la abuela, 
a la imposición de Leyre a su hermana Ane para que asista al bautizo católico 
de su hijo Peio [00:36:00], hasta el final del metraje, cuando el bautizo de Peio 
tiene lugar y Cocó va a presentarse ante la familia con su nuevo nombre —
Lucía— y vestido con un traje feminizado pero luego teme hacerlo (por lo que 
supone la exposición y por temor, dice, a enfadar a su madre como ocurre con 
la abuela conservadora) y se cambia de ropa por una camisa tradicionalmente 
asignada a lo masculino. La abuela conservadora ha expresado su ideología 
en una de las escenas clave del film, que transcurre mientras la abuela y Ane 
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tienden la ropa (en referencia a la expresión hispana, tal vez, que se refiere 
a decir las verdades más incómodas) en el patio de la casa. En este momento 
la pesada herencia familiar se hace presente: Ane reprocha a su madre que su 
padre se acostara con las jóvenes a las que esculpía y no entiende cómo no 
abandonaron el pueblo, a lo que la abuela responde que si tanto le importa 
la opinión de la gente debe vigilar al niñe, “al que confunden con una chica, 
con ese pelo.” Ane intenta defender a su hije pidiendo a la abuela que no se 
meta en ello, ante lo que la abuela insiste: “¡ponle límites, hija. Ponle límites. 
¡Qué ese niño está muy confundido!”, expresando así, tal vez, un inconsciente 
político que marca una época: el de la propia herencia heteronormativa y 
binaria que teme al género. La abuela se indigna de que Ane piense que Cocó 
simplemente esté explorando… pues para ella es Ane quien lo hace especial 
consintiéndoselo absolutamente todo [00:52:52–00:57:06]. Esta escena es la 
que de manera más explícita en el film muestra cómo la teoría de género no 
existe como teoría unificada, sino en palabras de Preciado en su Dysphoria 
Mundi en “las fantasías de quienes desconocen la heterogeneidad de los 
discursos y prácticas feministas, cuir, trans, y no binarias” (2024, 54). Este 
medio y desconocimiento, volviendo a la cita del comienzo de este ensayo, 
se relaciona con el desconocimiento o negacionismo del clima, recordemos, 
según Preciado:

Para los neoconservadores, el género es a la gestión heteropatriarcal de 
la reproducción nacional lo que el clima era a la gestión capitalista de la 
producción: la palabra que encarnaba una conciencia crítica y una posible 
deconstrucción de la norma. Así como los negacionistas del clima niegan, 
frente a toda la evidencia, que la temperatura haya aumentado, que los polos 
se estén derritiendo o que la capa de ozono esté permanentemente dañada, 
los negacionistas del género niegan la existencia de bebés intersexuales (uno 
de cada seiscientos a dos mil nacimientos), la realidad social y psíquica de 
las personas trans y no binarias, la violencia inherente a la institución de la 
familia patriarcal, las cifras de los feminicidios, ‘transcidios’ y “putocidios”, y 
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consideran la homosexualidad, las prácticas trans y de reasignación de género 
como enfermedades mentales (o incluso crímenes y pecados en los discursos 
teológico-políticos) y las estructuras familiares homoparentales o no binarias 
como el desorden y disfunción social. (54) 

Antes de elaborar más sobre esta relación y brecha entre negacionismo de 
género y climático que Preciado vincula en su enmienda a Latour, es importante 
señalar cómo el film relaciona el negacionismo de género, sobre todo en la 
abuela Lourdes, algunos niños y niñas que interaccionan con Cocó, y también 
la tía Leire, con el miedo: el film, de hecho, acaba con la canción “Gaua” 
[La noche] de la cantautora donostiarra Lourdes Iriondo (fundamental en la 
renovación de la canción vasca y su lucha contra el Franquismo) (Iriondo). 

En este contexto, es entendible que Cocó tenga miedo (en una de las 
escenas se hace pis en la cama, recordando así el aspecto traumático-depresivo 
de la disforia), si bien poco a poco se abre en el film y en un momento confiesa 
a su madre, en la intimidad de la cama antes de dormir, su malestar por no 
saber quién es. Echados ambos en la cama, llorando ambos también, afirma 
que su nombre es Lucía y quiere que lo llame así. Tras una incursión nocturna 
con su hermano en el taller de Ane, Cocó representa el contra-bautismo del 
principio del film: pide llamarse Lucía y arroja de nuevo al fuego un papel 
para quemar su antiguo nombre. Durante la travesura nocturna de Cocó y su 
hermano se produce un pequeño incendio en el taller (las figuras dadas de lo 
humano, parecen no sostenerse) y, de nuevo un adulto, en este caso la tía, 
aparece para reprender a les niñes y mandarlos a la cama. Es justo después de 
esta escena cuando Lucía confiesa a su madre su nuevo nombre, y su malestar 
[1:42:18–1:42:45]. Inspirada por el niñe, la madre Ane comienza a transformar 
su miedo en la apertura al cuestionamiento de la identidad y transición puesta 
en marcha por su pequeña Lucía, cuyo necronombre era Aitor, su nombre 
trans Cocó y su nuevo nombre, el nombre de su deseo existencial, será Lucía. 
Lo anunciado anteriormente por la tía/Izeko a Ane (el secreto de la libertad 
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del niñe cuando está en las colmenas) es por fin confrontado y abrazado en 
primera persona por Ane, y por la valentía de Lucía al decir su nombre, esto 
es, a contra-bautizarse y abrirse con ello su trans-formación. 

En estas y otras tantas escenas del film se puede ver en qué medida la 
disforia de Aitor-Cocó-Lucía es una fuga respecto a la identidad de lo dado. 
En el ámbito del hispanismo, Alberto Moreiras ha hablado y enfatizado la 
condición marrana, y propongo pensarla con relación a la idea misma de 
disforia en Preciado y que el film muestra en la transición del chique. En 
Marranismo e Inscripción, Moreiras escribe que el marranismo es:

deconstrucción de la identidad, desde el supuesto de que el marrano no es algo 
que uno es sino algo que le llaman a uno, una designación, no se considera 
marrano en el sentido de la acusación, pero entiende que esa percepción de 
otros lo excluye de la hegemonía, lo coloca en una situación abyecta respecto 
de ella, y eso es lo que interesa. El marrano nunca quiere estar ahí donde lo 
ponen, de una manera o de otra, ni antes ni después de la acusación, y esa 
especie de rebeldía silenciosa o previa es quizá lo que ha provocado mayores 
problemas políticos para nosotros, el siempre hecho de no querer o de no poder 
dejarse atrapar en las redes de la hegemonía a cualquier nivel supongo que 
resulta muy desconcertante y sospechoso y acaba por hacerse intolerable. (49)

Me interesa leer la propuesta del film siguiendo este concepto del marranismo, 
del gesto marrano, que establece Moreiras y centrarme para ello en la 
escena en que Lucía desaparece de la celebración del bautizo (recordemos, 
de la inscripción claramente binaria de Peio como varón católico para su 
familia). Lucía literalmente huye, se fuga de una foto familiar a la que no 
quiere pertenecer [1:54:20], en la que no parece que sea bienvenide pues el 
marco está justamente marcado por el miedo al género. Es decir, la lectura 
convencional de un film por otro lado convencional (de planteamiento 
convencional, insertado en la industria y su conflicto central de sacrificio, 
redención, espectacularización, etc.) hablaría de una transición de un niño, 
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Aitor, a una chica, Lucía, en un contexto familiar conservador y un miedo/
fobia que no permite la inclusión de lo otro. Sin embargo, es justamente esta 
distancia de Lucía y la escena final (en la que me detendré en un momento) 
la que posibilitan una lectura infrapolítica de este film, en el sentido en que 
más allá de una transición burguesa feliz de lo masculino, supuestamente, 
a lo femenino, lo infrapolítico del film sería justamente la apertura de una 
diferencia indomesticable respecto a lo humano mismo en la encrucijada con 
la que comenzaba este artículo: entre la disforia de lo humano respecto al 
mundo (a la existencia, al ser, a algo más que a la propia diversidad humana) 
y la disforia del género respecto al humanismo blanco binario. De este modo 
la transición sería salvaje, entendida no para llegar al puerto de una nueva 
estabilización del binarismo de género (como señala la apertura sin telos fijo 
de lo trans*), sino para marcar de manera marrana o dis-fórica que no se quiere 
estar allí: que no es sino en una situación abyecta respecto a lo familiar, la 
norma y el binarismo humanista (burgués, blanco) del que Lucía se exilia, sale. 
Esta sería la disidencia, desistencia o rebeldía que los ojos de Lucía señalan en 
silencio en numerosos primeros planos a lo largo del film y que confirma su 
fuga final. La no-pertenencia de Aitor encontrarán una afirmación existencial 
[o “afirmación deseante” en la expresión de Preciado (2022: 521)] en las 
colmenas hacia el final, pero antes de detenerme en la última escena del film y 
finalmente centrarme en a la cuestión del principio del texto (la relación entre 
el clima/la extinción y la disforia de género), conviene desarrollar el modo en 
que el film elige mostrar al final la transformación o decisión existencial del 
chique.

3. Decisión existencial 
El trazo central de la película es la tensión entre Ane y el chique. Ane intenta 
construir figuras de barro y cera en el taller de su padre, pero ante la dificultad 
de hacerlo acaba por utilizar las figuras que su padre creó (Figura 3).
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Está atada, hasta la confesión vista más arriba, al heteropatriarcado: Ane 
es el eslabón entre el mundo heteropatriarcal binario de la herencia (burguesa, 
moderna) como se ha visto. Paralelamente a esa línea, el chique muestra en su 
relación con la naturaleza (con las abejas, con el río, con el bosque) un intento 
de cuestionar la falsa dicotomía ontológica entre naturaleza y ley humana o 
animal-humano. Así por ejemplo, en una de las visitas/escapadas del chique 
a las colmenas con la tía/Izeko, ésta le muestra cómo crean cera las abejas. 
Le enseña las celdas de las colmenas, en las que las larvas se transforman, se 
dejan la piel, para ser abejas. Seguidamente Cocó echa a arder paneles de 
abejas en un bidón grande y pregunta por qué la tía le pide que haga esto, a 
lo que ésta responde que hay una enfermedad llamada “loque” que afecta a 
las larvas más pequeñas, hace que no crezcan bien y puede afectar a todas y 
matarlas. Por eso se queman los paneles; da pena pero es así, dice la tía. Lejos 
de la figuración humana heredada del heteropatriarcado —que estructura la 
relación entre el padre y Ane—, la escena entre la tía y Cocó-Lucía muestra, 
por un lado, la evolución propia de la naturaleza y, por otro, la selección que 

Figura 3: Ane frustrada con su figuración en el taller de su padre, cuya 
figura le acecha
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una especie, el homo sapiens, ejerce sobre otra: las abejas (Apis mellifera), de 
las cuales existen, como indica el título del film, al menos veinte mil especies 
[00:49:21–00:52:13]. Justo esto es lo que, en la escena posterior, aún en la casa 
de campo de la tía, le comenta su prima a Cocó: le pregunta si le dan miedo 
las abejas, a lo que Cocó responde que sí. La prima de Cocó dice entonces (en 
contraposición a un plano dentro de la casa en la que la tía cura con apiterapia 
a alguien) que el aitite de la prima estaba malo y se curó gracias a las abejas: 
“hay muchas especies de abejas y todas son buenas” [00:52:13–00:52:40]. El 
film se desenvuelve así no solo como una reflexión sobre el miedo al género 
y la exposición a la disforia en lo más íntimo y cotidiano, sino también una 
reflexión sobre la figuración de lo humano mismo como falsa excepción en 
tanto tal (heteronormatividad blanca) y en relación a las demás especies y 
medio natural tan devastados y tan agotados por el antropocentrismo y la 
agencia del tecnocapital extractivista humano (del Antropoceno como época 
límite para los sistemas terrestres).

El film prepara lentamente la transformación del chique, que tiene un 
momento central en este cuestionamiento de la disforia y el antropocentrismo 
en tres escenas, las de mayor complicidad del film, entre la tía y Cocó. En 
la primera escena, tras confesar el chique a la madre Ane que quiere que la 
llamen Lucía, el film se mueve a una siguiente escena en la que la tía cuenta a 
Lucía que sus bisabuelas y tatarabuelas eran apicultoras, y cuando ella (la tía, 
la Izeko) nació, su madre dio tres golpes a las colmenas con un palo, y dijo a las 
abejas “Lourdes ha nacido. Dejó la puerta del panal abierta, para que le dieran 
miel e igual, e igual que cuando nació tu amama. Y te diré que también lo hice 
cuando murió mi madre. Di tres golpes y dije, dadme cera para que pueda 
iluminar el camino de mi madre.” [ref] La tía le confiesa a Lucía que aunque 
su madre murió la siente aún dentro. A lo que Aitor-Cocó-Lucía, tras una breve 
pausa, pregunta: “¿Izeko, yo me puedo morir…para nacer otra vez siendo 
chica?” A lo que Izeko, tras una pausa, responde acercándose a ella: “¿Pero 
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para qué necesitas morirte? Tú ya eres una chica, y bien guapa además. La más 
guapa. Cariño” [01:44:00–1:46:40]. Así pues, la tía aparece como más libre 
que la madre Ane al exponerse, desde el principio e incondicionalmente (esto 
es, fuera del miedo heteropatriarcal y el binarismo heredado) a la otredad y 
transformación de Lucía. En la segunda escena de complicidad entre la tía y 
Lucía, la primera va introduciendo diferentes especies de plantas —el tomillo, 
la lavanda— para que éste las plante con ella y las conozca. La tía y la chica 
conversan en vasco, sobre los nombres de las plantas de manera que el acto 
de nombrar, de nuevo, aparece como posesión humana de lo que es, del Ser.2 
En un momento, entre las plantas, aparece una abeja y Lucía cierra los ojos 
de miedo. La tía abraza al chique por la espalda y le pide que respire hondo 
(Figura 4).

Este es, tal vez, el momento de mayor complicidad del film y las palabras 
y el amor de la tía permiten que Lucía pierda el miedo a la abeja. Tras unos 
segundos en silencio, miedo y tensión, la tía logra convencer al chique de que 
no tenga miedo. Lucía abre los ojos y dice que ha recordado lo que la tía dice y 

Figura 4: Ane frustrada con su figuración en el taller de su padre, cuya 
figura le acecha
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dice: “joe… las he visto, me he quedado supertranquila.” “¿Estabas nerviosa?, 
pregunta la tía: pues yo te he visto muy tranquila” [1:03:47 [01:05:00]. Es esta 
tranquilidad, hospitalidad o apertura, en oposición al miedo, la que permite 
que Cocó se refiera a sí misma como Lucía. Esta segunda escena íntima con la 
tía se acaba con una analogía entre los roles de las abejas y la familia (Cocó 
afirma que la nodriza sería la tía Leire, las señoras del barrio las vigilantes porque 
siempre vigilan, el zángano o macho de la colmena su ausente padre (que no 
relaciona en todo el film con la disforia del hije) y la reina elle misme. Tú, dice 
Lucía a la tía, no puedes ser la reina porque nos cuidas. Concluye así una crítica 
con cierto tono cómico de los roles humanos —naturales y antropocéntricos— 
que la complicidad de la tía y ahora Lucía ponen al descubierto. En la tercera 
y última escena de complicidad ambes se encuentran en el río. La tía aparece 
desnuda flotando sobre el agua y anima a Lucía a lanzarse al agua (Figura 5). 

Lucía tiene miedo, pero gracias a la complicidad y falta de miedo de la 
tía, a su hospitalidad, el chique se va introduciendo al agua y va perdiendo el 
miedo hasta nadar en el agua libremente y juguetear con la tía. En el mismo 
río en el que la abuela censuraba la imaginación de las sirenas, la tía ha 
propiciado que el chique pierda el miedo y se sumerja en un espacio, en una 
experiencia, nueva [1:15:48–1:18:00].

Las tres escenas anteriores reflejan la preparación del éxodo, de la decisión 
existencial que el entorno hasta ahora ha reprimido y censurado para el chique 
Cocó en transición y así se puede ver en sus carreras, libres, por el campo 
[1:19:00], mientras la madre —aún demasiado en el ámbito de lo familiar— 
sigue encerrada en el taller trabajando esculturas, y la abuela conservadora, 
en otra escena en una iglesia del pueblo, cuenta al chique la historia de Santa 
Lucía, a la que castigaron y martirizaron por defender su fe. Es de ahí de donde 
Aitor-Cocó tomará el nombre de Lucía para nombrar su verdadero deseo, su yo 
más íntimo (y, en su disforia y represión de su entorno, el más lejano), como 
decisión existencial de transgredir la norma del sexo heteronormativo dado 
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por su entorno familiar y social. Justamente será en el río, con su prima Niko, 
donde seguidamente exprese tal deseo, se intercambie el bañador con ella y 
afirme que su verdadero nombre es “Lucía” (Figura 6).

Antes de sumergirse en el agua, los dos niños, desnudos, se observan 
mutuamente. A lo que Niko, tras ver el pene de Lucía (que la cámara no 
muestra al espectador, no es necesario), comenta que “un niño en mi clase 
tiene potota” (potota se refiere al sexo anatómico femenino). Lucía pregunta 
entonces ¿cómo es? Y Niko responde que es “majo,” trasladando la posibilidad 
de asignar en un gesto humanista o fóbico lo sexual anatómico a lo identitario 
al interpretar la pregunta como una cuestión de carácter y no de identidad. 
Los niños seguidamente se sumergen en el agua en un nuevo rito de bautismo 
pagano o no identitario, sino un gesto más que marca la disidencia, la retirada 
que ha puesto en marcha el chique tras el miedo y la represión. Llegamos así a 
la escena final del film, (el bautizo de Peio) y el éxodo del chique.

Figura 5: Cocó es convencida por el amor y apertura de la tía para 
vencer su pudor y miedo y bañarse con la tía
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Disforia Existencial, Género y Extinción
Al final de la cinta, Lucía se pone un vestido binariamente codificado como 
chica para presentar su nueva identidad en el bautizo de Peio. La madre, Ane, 
le insiste en que “no tiene que ser hoy,” en referencia al miedo o la ausencia 
de presión a su des-velamiento o trans-formación [1:49:00]. Incómoda, Lucía 
se cambia la ropa en el transcurso del bautizo y huye al bosque, ese espacio 
o no-espacio de la imaginación en el que el chique ha podido poco a poco 
exponer su malestar, contener el miedo como pasión primaria y afirmar la 
decisión existencial de desasirse del género y nombre asignados. Al darse 
cuenta de su ausencia, los familiares buscan a Lucía, y lo llaman en principio 
por su necronombre, Aitor, y finalmente Eneko aparece para llamarle con su 
nuevo nombre, Lucía. Del mismo modo y ya en público, la madre Ane se atreve 
a gritar su nuevo nombre trans* [1:57:55]. Siguiendo la narración de Eneko, el 
film acaba con un plano general con el bosque al fondo y Lucía caminando 
entre las colmenas. Del mismo modo que la familia de Izeko, según le cuenta, 
presentaba a las abejas golpeando con un palo el nacimiento de un nuevo 

Figura 6: Cocó pide a Niko que la llame Lucía y se sumergen en el río 
tras cambiarse los bañadores (uno masculinizado y otro feminizado)
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miembro, ahora es Lucía quien escenifica su propia versión del rito: golpea 
las colmenas con un palo y afirma su nuevo nacimiento trans* pronunciando: 
“Abejas, yo soy Lucía” [2:00:12] (Figura 7).

Esta escena que marca el clímax del film es su límite —falla o fallo— mismo 
pues el film en un primer plano sugiere, frente al malestar existencial creado 
por las políticas tradicionales de género y el miedo, que hay una variedad 
enorme de especies (al menos 20.000, como las abejas…); dentro de la propia 
especie humana (en la diferencia de las singularidades) como de la humana 
en relación a los millones de otras especies naturales que el antropocentrismo 
olvida. Este sería el sentido anti-especista del film (pues el humano es una 
especie entre más) e inclusivo (pues hay multitud de diferencias en la propia 
especie humana, diversa y abierta a lo trans*). Este doble sentido se rubricaría, 
de este modo, con la escena final. Sin embargo, si esta es su salida, el film 
permanece ciego a la pregunta por el Ser y la extinción misma, por la nada a 
la que se enfrenta una humanidad en vías de auto-extinción, o Antropoceno 

Figura 7: Hacia el final del film Cocó se presenta como Lucía a las 
abejas en un plano general con una naturaleza imponente al fondo
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(Aguilar Mellado et al.). Esto es, en el tiempo que resta, mundo sin futuro, 
o tiempo de descuento para lo humano en la Tierra, no hay inclusión intra-
especie o inter-especies que pueda paliar la escala de la caída. A propósito del 
gesto trans* (infinito, múltiple), Jack Halberstam escribe que el asterisco en lo 
trans* marca el significado de la transitividad, rechazando situar la transición 
como la busca de un destino, telos o forma final. Más bien, escribe Halberstam: 
“The asterisk holds off the certainty of diagnosis; it keeps at bay any sense of 
knowing in advance what the meaning this or that gender variant form may 
be, and perhaps most importantly, it makes trans* people authors of their own 
categorization (4).

El asterisco en lo trans* abre a la incertidumbre del nombrar y lo no 
nombrado, desestabilizando también el nombre mismo hacia formas expansivas 
de la diferencia, hacia la experiencia y el conocimiento de lo incierto; de manera 
que la terminología “trans*,” volviendo a Halberstam “stands at odd with the 
history of gender variance, which has been collapsed into definitions, sure 
medical pronouncements, and fierce exclusions” (5). 20.000 especies de abejas, 
como artefacto cinematográfico, puede parecer apuntalar una transición de 
un chico varón a una chica, dentro de lo humano. A pesar de la afirmación la 
decisión existencial de un chique que sale de su identificación masculina, el 
film afirma su nuevo nombre, Lucía, como femenino, tal y como esta escena 
final reconoce e intenta identificar y asimilar. Se reafirma así un gesto trans* 
políticamente humano. Lo que la infrapolítica recuerda en este punto es que el 
gesto trans*, tomando en el calado completo que marca la negatividad trans* 
frente a lo mismo, la heteronormatividad), no puede ceñirse a la domesticidad 
política, sus definiciones (humanismo), procedimientos médicos (saber técnico 
o biopolítico) o la lógica inclusión-exclusión. Si el gesto del film políticamente 
trans* progresista, afirma la decisión existencial, la libertad, de un chico Aitor 
que transiciona (o comienza a transicionar) a Lucía, el recuerdo infrapolítico 
nos advierte de no caer en la trampa de limitar la diversidad, o diferencia, a 
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la predicación sobre y para lo humano. El registro infrapolítico que subyace a 
20.000 especies de abejas apuntaría a lo no visto ni previsible en la relación con 
el otre (lo humano) y lo otro (el Ser, la Nada, la naturaleza, la extinción), de 
manera que se excedan “the already-anticipated possibilities,” como recuerda 
el pensador Jean-Luc Nancy en uno de sus trabajos antes de morir: On Doing. 
En este trabajo Nancy replantea la vieja cuestión sobre el “hacer” marxista-
leninista, cuestionando nuestra relación convencional, positiva-subjetiva, con 
este verbo (hacer) y mostrando su historia desde Kant a Lenin (Nancy 59). 
Nancy cuestiona la relación con el hacer como producción (como valor del 
ser humano que se produce a sí mismo o es su propio autor, como afirma 
Halberstam) afín a pesar de sus diferencias a la cristiandad, el comunismo, 
el fascismo y el liberalismo capitalista (33). Estas comprensiones o visiones 
del mundo asumen una relación del sujeto con la forma de vida, como forma 
de vida “of self-organization according to which a being sends, destines or 
decides itself to itself” (76).

La escena final reafirma una vieja asunción metafísica y burguesa: la 
capacidad del sujeto humano de autoafirmarse, nombrar y dominarse, incluso 
en su lado más progresista o inclusivo. Permanece así completamente ciega al 
hiato —infrapolítico, heraclíteo— entre el nombrar y lo que es (la naturaleza, el 
Ser, la nada). La más que posible extinción humana exige una relación distinta 
con la disforia: no se trata solo de restaurar identidades bajo la ley burguesa-
liberal ni de frenar el calentamiento global para garantizar la vida humana, 
como plantea Latour. Cuando activistas trans o pensadores transgénero 
relacionan la negación climática con la somática, como hace Paul B. Preciado 
en la cita del comienzo de este artículo mientras afirma que “no le interesa 
la identidad” [Bayer: 00:15:20], ya está anunciando el límite político de lo 
trans*. Si el gesto político inclusivo (progresista) del film 20.000 especies de 
abejas afirma la necesidad de perder el miedo al género y defender la variedad 
intra e interespecies, el registro infrapolítico que subyace a lo anterior es la 
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infranqueable confrontación con el límite de la identidad (lo no asimilable a y 
para el sujeto humano y su nombrar, lo trans* incondicional, existencial) y el 
límite de la extinción (la nada misma, el perecer). En palabras de Nancy, toda 
afirmación de vida humana, en tanto certeza o distinción de un yo o un “auto” 
(la afirmación de Lucía al final del film) implica una cierta represión o rechazo 
a la fuerza misma de la existencia; de sus formas, destinos y decisiones, pues 
“life does not stem from a certainty of self; it is, moreover, in this way that 
thought is life itself. This proof is singularly this: that life destines itself to 
death, desires its death, or desires itself in its death, if we can put it that way” 
(2020, 76).
	 Bajo cada afirmación moderna, demasiado moderna, de un yo 
en su identidad o de inclusión y ampliación de la relación con las especies 
(tan necesarios como puedan ser ambos gestos, el de la diversidad y el del 
ecologismo), si se toma el doble registro de la disforia planetaria y la de género 
en todo su calado, no habrá identidad que pueda frenar el cambio climático 
o los malestares y miedos a las modalidades de la existencia.: différance. El 
sujeto postidentitario, posthegemónico o marrano, esto es, el no-sujeto de 
lo político es otro nombre para la existencia infrapolítica que no pretende 
cerrar la disforia de género bajo una nueva identidad, sino que entiende que 
la única, fundamental decisión existencial para lo humano o posthumano 
(para el tiempo que resta) es una confrontación con la extinción misma, con 
la nada, como decisión existencial bajo todo especismo (o contra-especismo 
inclusivo) a la vez que bajo todo miedo al género y su contra-partida; las 
políticas de subjetivas de agencia, reconocimiento y legalidad del progresismo 
burgués moderno (López Trujillo; Requena). La disforia existencial respecto al 
subjetivismo de la identidad (la agencia, la resiliencia, etc.) en la época sin 
época de la absoluta disforia humana respecto al planeta marcaría una decisión 
existencial, o paso infrapolítico, ni visto ni previsible. Este sería el mundo en 
el que se cruza sin remisión la disforia de género y la cuestión climática de 
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la que hablan Latour y Preciado y marca, pero a la vez oculta un film como 
20.000 especies de abejas no haría. En este sentido, la disforia existencial sería 
el contenido propiamente que pensar, en su nihilismo, de una democracia 
marrana o posthegemónica en el tiempo límite del Antropoceno. Lo demás, 
incluido que Preciado siga contemplando que “vivamos la mayor revolución 
de la historia” (2023: 63), que quepa aún contemplar la posibilidad de tal 
“revolución” y un “agenciamiento crítico” del sujeto, parece que no haría sino 
seguir ahondado en la misma negación política, en la disforia respecto a la 
disforia de la identidad y respecto a la nada que, cada vez más ominosa y 
cercana, acecha.

Notes
1	 Siguiendo las recomendaciones del texto de Jacob Hale sobre la escritura trans* 

de académicos no trans*, reconozco que la escritura de este ensayo surge de dos 
motivaciones: en primer lugar, de la experiencia de un miembro familiar cercano 
en posible transición y, en segundo lugar, por sentirme interpelado porque 
la(s) experiencia(s) trans*, si bien no la vivo en primera persona, me resulta 
imprescindible para pensar la promesa de una democracia por venir no caída 
al heteropatriarcado colonial moderno y su destrucción planetaria, lo que para 
el colectivo de la deconstrucción infrapolítica se ha denominado “democracia 
poshegemónica.” Por ello agradezco cordialmente los comentarios de los revisores 
a la primera versión de este trabajo.

2	 Halberstam señala en A Quick and Quirky Account to Gender Variability que “the 
mania for Godlike function began, unsurprisingly, with colonial exploration. As 
anyone who has visited botanical or zoological gardens knows, the collection, the 
classification, and analysis of the world’s flora and fauna has gone hand in hand 
with various forms of colonial expansion and enterprise. The seemingly rational 
and scientific project of collecting plant specimens from around the world and 
replanting them at home masks conquest with taxonomy, invasion with progress, 
and occupation with cultivation. But naming drifted quickly in the nineteenth 
century from plant life to human life; as many historians of sexuality have 
detailed, the terms that we now use to describe and explain gender and sexual 
variation were introduced into language between 1869 and the first decade of 
the twentieth century” (5). En este sentido particular, se ve que la cuestión del 
borrado o clausura de diferencia de género y el gesto trans* (el miedo al género 
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del que habla Butler en términos contemporáneos), se relaciona con el borrado 
del Ser mismo, la naturaleza. Cuando Derrida habla de la différance (de la que, en 
realidad no se puede predicar ni hablar), diciendo que “physis is différance” (17) 
esto es, que el Ser es la diferencia, en mi lectura se refiere al cuestionamiento del 
Ser como lo mismo o el Uno que ha sido el desarrollo por la historia moderna, vis 
a vis la posibilidad de una diferencia enteramente otra, la de la naturaleza (a la 
que nunca podemos domesticar) o a la de los géneros y las aperturas trans* (que 
nunca se pueden definir ni domesticar).
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