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Abstract
Multiple images in different formats, such as postcards and films, documented 
a scenario of war on the border during the Mexican Revolution. In the 
following article, I explore these images by critically observing the depiction 
of executions, corpses, ruins, and mass displacement. To explore these 
images, I consider the theoretical contributions of infrapolitics regarding the 
connections between time, image, and history. Taking these links into account, 
I point out that the images depicting the catastrophe of war serve as materials 
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for a historical memory, contrasting the whitewashing of violence and the 
monumental representation of the past. To problematize this memory, I focus 
on two relevant moments in which the techno-militarization at the border 
triggered a widespread phenomenon of image production by photomechanical 
means. First, I address the postcards of the US Army’s Punitive Expedition 
against Pancho Villa between 1916 and 1917, mainly attributed to photographer 
Walter Horne, co-founder of the Mexican Photo War Company in El Paso, Texas. 
Second, I examine the film footage produced by the Mutual Film Corporation in 
northern Mexico in early 1914.

Keywords: Postcards, infrapolitics, Mexican revolution, punitive expedition

Resumen 
Múltiples imágenes en diferentes formatos, tales como postales y películas, 
registraron un escenario de guerra en la frontera durante la Revolución mexicana. 
En el siguiente artículo, abordo estas imágenes observando críticamente el 
registro de ejecuciones, cadáveres, y campos de refugiados. Para abordar estas 
imágenes, me enfoco en los aportes teóricos de la infrapolítica en torno a los 
nudos entre el tiempo, la imagen y la historia. Considerando estas conexiones 
desde una reflexión infrapolítica, observo cómo estas imágenes exhiben 
el horror de la guerra en la frontera y son memoria de una experiencia de 
catástrofe, a contrapelo del blanqueamiento de la violencia y la representación 
monumental del pasado. Para ello, considero dos casos en los cuales la tecno-
militarización de la frontera gatilló un fenómeno de producción masiva de 
imágenes por medios fotomecánicos. Primero, las postales asociadas a la 
Expedición Punitiva contra Pancho Villa entre 1916-17, principalmente atribuidas 
al fotógrafo Walter Horne, co-fundador de Mexican Photo War Company en El 
Paso, Texas. Segundo, el registro en imágenes en movimiento producido por la 
Mutual Film Corporation en el norte de México a comienzos de 1914.

Palabras clave: Postales, Infrapolítica, Revolución mexicana, Expedición 
Punitiva
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1. Tiempo e imagen en torno a la infrapolítica
En Infrapolítica: Instrucciones de uso, Alberto Moreiras traza la genealogía de 
un proyecto colectivo de reflexión que surgió como respuesta al agotamiento 
del “paradigma general de los estudios culturales” (84) a fines de los 
noventa. La propuesta se consolidó en 2014 con la formación del Colectivo de 
Deconstrucción Infrapolítica en el ámbito latinoamericanista. Desde entonces, 
una heterogénea producción crítica ha girado en torno a un complejo proyecto 
que interroga la destrucción de los modelos temporales arraigados en la 
tradición metafísica occidental y ofrece importantes claves para abordar la 
violencia de la acumulación primaria. 

La infrapolítica comienza con una crítica heideggeriana a la metafísica 
y la deconstrucción derridiana del sujeto logocéntrico, y se expande en 
múltiples lecturas y preguntas, hasta recientemente interrogar la época 
del Antropoceno en el pensamiento de Stiegler. En diferentes instancias, la 
propuesta infrapolítica responde a una “insatisfacción con los paradigmas 
teóricos disponibles o dominantes” (Moreiras 84), dándose como una 
“apuesta a tiempo largo e incalculable de reflexión” (85). Esta apuesta teórica 
reflexiona sobre el tiempo histórico sin asignarle a éste una definición dada 
por una estructura de conocimiento basada en la razón del sujeto. Asimismo, 
en este tiempo “largo e incalculable” la infrapolítica suspende la oposición 
binaria entre hegemonía y contra-hegemonía, emergiendo como una reflexión 
que interrumpe las contradicciones dialécticas y propone una alternativa de 
“democratización post-hegemónica” (83). Con ello, la infrapolítica critica los 
puntos ciegos de la ontología política y la subjetivación, suspende los relatos 
homogéneos sobre la historia, y permite plantear una memoria diferente en 
torno a una experiencia de catástrofe. 

En el siguiente artículo exploro fotografías y películas de la Revolución 
mexicana de 1910 en relación con algunos puntos sobre la historia y la imagen 
que la infrapolítica ha marcado en los últimos años. Para esto, considero la 
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diferencia que la reflexión infrapolítica tiene respecto a una noción dominante 
de temporalidad. Con esta reflexión, los nudos entre el tiempo, la imagen 
y la historia se vislumbran a contrapelo de una reducción historicista del 
pasado. Para abordar estos nudos, me enfocaré en fotografías y películas que 
exponen el horror en la frontera entre México y Estados Unidos en la década 
revolucionaria.

Cabe advertir que la infrapolítica no corresponde a un concepto fuerte o 
un marco teórico aplicable a un caso de estudio histórico-cultural. Más bien, 
ésta permite formular una interrogación sobre el estatuto de la imagen a través 
de un pensamiento sobre la destrucción de la voluntad de representación del 
sujeto moderno y en tanto suspensión de un determinado orden soberano 
de interpretación de los textos y las imágenes. Esta interrogación, tomando 
en cuenta un artículo de Sergio Villalobos-Ruminott titulado “Desistencia 
Infrapolítica”, “considera el problema de la historicidad como destrucción” (152). 
En torno a esta pregunta por la historicidad y la destrucción, Villalobos-Ruminott 
señala que una reflexión infrapolítica pone en juego una “deconstrucción de 
la ontopolítica contemporánea y de la jerárquica organización antropológica 
y antropocéntrica del derecho y la soberanía” (152-53). Interrogando esta 
destrucción de la “ontopolítica” y del modelo “antropocéntrico”, la reflexión 
infrapolítica busca suspender la jerarquización de un principio soberano de 
poder (arché). Se separa de este principio para interrumpir la construcción 
uniforme de la historia, trayendo consecuencias significativas y heterogéneas 
para abordar mediante una perspectiva disruptiva la pregunta por el tiempo, 
la historicidad y la destrucción. 

La reflexión infrapolítica acerca a las imágenes a una pregunta por la 
historicidad que difiere de la lógica del historicismo, del sentido representacional 
y de la temporalidad como línea. En cambio, una pregunta infrapolítica 
se aproxima a una indistinción entre tiempo e historia. En Infrapolítica: 
Instrucciones de uso, Alberto Moreiras indica que esta palabra “se ofrece como 
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pensar no-mesiánico del tiempo del ahora, de paso rechazando la distinción 
entre tiempo e historia” (203). Un pensamiento desde la infrapolítica “no 
está fundado sobre la diferencia entre tiempo e historia que necesariamente 
coloca a la historia en el lugar de una dispensa de conocimiento” (205). Esta 
indistinción interrumpe la temporalidad del progreso y suspende una promesa 
basada en un cálculo sobre el futuro.

Esta indistinción entre la historia y el tiempo se vincula a los fragmentos 
de Sobre el concepto de historia de Walter Benjamin en tanto interrupción de 
una concepción homogénea de la temporalidad. De un modo similar, esta 
indistinción abre una posibilidad de proponer una crítica a la violencia de la 
soberanía y de la continuidad de un estado de excepción permanente como 
norma histórica. Una reflexión infrapolítica persigue un momento enigmático 
de suspensión de esta norma. En Línea de sombra: El no sujeto de lo político, 
Moreiras diferencia a la infrapolítica de la biopolítica explorando el estado de 
excepción y las nociones de violencia divina como aquella que no funda la ley y 
de violencia mítica como aquella que se convierte en el poder fundamente de 
la soberanía. Considerando el pensamiento de Benjamin, Moreiras señala: “el 
estado de excepción ‘en el que vivimos’, correspondiente al uso biopolítico de 
la historia, y ese otro estado desusado y enigmático, ‘el estado de excepción 
real’ del que depende la posible redención” (233). Entre ambos estados, 
Moreiras ve “la necesidad de un ‘pequeño ajuste’ infrapolítico, sólo posible 
tras hacernos con una concepción de la historia que revele su fundamento 
escondido” (233). 

La reflexión infrapolítica reconoce un estado de excepción permanente 
como una norma histórica y busca un momento enigmático de interrupción 
de esta norma, persiguiendo la suspensión de la continuidad del permanente 
estado de excepción. Este momento de suspensión no podría ser explicado por 
la lógica de la razón del sujeto y se diferencia de la comprensión de la historia 
en un marco definido por la autenticidad de la representación. Más bien, en 
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el momento o instante de suspensión que se ofrece fugazmente al historiador 
materialista benjaminiano, se abre una oportunidad de proponer una memoria 
de la catástrofe a contrapelo. Vinculando este concepto de tiempo histórico 
con una reflexión infrapolítica, diferentes pasajes permiten pensar el pasado de 
otro modo que su representación en régimenes homogéneos fundamentados 
en oposiciones binarias como eje articulador de la temporalidad.

Entre estos pasajes, Villalobos-Ruminott en Soberanías en suspenso reflexiona 
sobre la imagen barroca -que es posible asociar a una imagen infrapolítica- 
como aquella que se separa de las categorías logocéntricas y de las dicotomías 
proporcionadas por la filosofía de la historia. Explorando las conexiones entre 
la imagen, el tiempo y la historia, Villalobos-Ruminott pregunta: “¿hasta qué 
punto sería posible pensar la imagen más allá de su función referencial, más 
allá de su conversión en espectáculo?” (244). Con esta interrogación abierta y 
“si esto fuera posible, se trataría de un pensar sobre la imagen que atendiera a 
la forma en que ésta interrumpe la lógica del capitalismo y no sólo la confirma, 
como si fuera una puesta-en-escena espectacular” (244). Considerando esta 
interrupción, Villalobos-Ruminott vuelve a preguntar, “¿cuál sería el estatus 
de esta imagen que suspende la soberanía de un espectáculo mediático global 
y el espectáculo de una soberanía postestatal?” (244). Ante esta cuestión, 
no se trata de ofrecer una reconfiguraron para un auténtico concepto de 
imagen sino más bien de “abandonar el horizonte de pensamiento que piensa 
la imagen como espectáculo o simulacro” (244)”, lo cual en última instacia 
implica “abandonar la dicotomía constitutiva de la tradición occidental entre 
physis y technē, physis y episteme y finalmente physis y nomos (244)”.

Una imagen cercana a la reflexión infrapolítica, “más allá de esa función 
soberana exige abandonar estas oposiciones y elaborar una nueva reflexión 
sobre las relaciones entre imagen, técnica y poder, una reflexión no capturada 
por el fetiche de la autenticidad (physis), de la verdad (logos), o de la ley 
(nomos)” (244). La suspensión de las separaciones binarias para interrumpir 
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la “función soberana” en tiempos de “soberanía post-estatal” es crucial. Esta 
suspensión explora de otro modo los vínculos entre la imagen, el tiempo 
y la historia. Entre estos, las imágenes heterogéneas no se reducen a un 
“espectáculo mediático global” o a un modelo homogéneo de temporalidad 
basado en la síntesis y el progreso. La reflexión infrapolítica suspende este 
modelo, problematizando las imágenes de un modo diferente a un esquema 
representacional y volviendo a éstas para pensar críticamente la continuidad 
de la violencia a través de las diferentes formas de mutación del principio de 
acumulación del capital.

Sin marcos oposicionales, la infrapolítica no presenta una promesa 
mesiánica de emancipación hacia el futuro ni responde a una concepción 
lineal del tiempo. Se diferencia de una estructura anclada en el conocimiento 
historicista. Desde su diferencia, la reflexión infrapolítica sobre el fragmento 
fotográfico interrumpe la función soberana de la imagen. Esta suspensión, 
siguiendo a Villalobos-Ruminott, está vinculada con el pensamiento 
benjaminiano a contrapelo de la razón historicista que Elizabeth Coolingwood-
Selby explora en El filo fotográfico de la historia. Con la crítica al historicismo, 
se trata de una suspensión “de la lógica de la soberanía que funciona como 
principio de razón y sentido de la imagen y de la historia” (Villalobos-Ruminott, 
Heterografías 190). El lazo entre el tiempo histórico benjaminiano en torno 
a la imagen fotográfica y el tiempo incalculable de la infrapolítica se da en 
el quiebre con el historicismo y en la pausa del progreso. En esta pausa, las 
imágenes permiten formular una crítica a la violencia del orden temporal que 
ha acelerado la devastación planetaria con el desarrollo del tecno-capitalismo 
contemporáneo.

En lo que sigue considero fotografías y películas que exponen el pasado 
como una experiencia de catástrofe. Numerosas imágenes reproducidas por 
medios fotomecánicos durante la Revolución mexicana dieron cuenta de 
esta experiencia, la cual excede la reducción a una mirada homogénea sobre 



Volume 3, Issue 2 159

la historia, rompiendo con la comprensión de este evento en ideologías 
nacionales y relatos monumentales. Estas imágenes, vistas como fragmentos 
que exceden e interrumpen la representación historicista del pasado, despejan 
complejos senderos para interrogar los nudos entre el tiempo y la historia 
desde la catástrofe que exponen.

2. Ruinas y catástrofe en las postales de la Revolución 
mexicana
El desarrollo de la fotografía ha estado estrechamente ligado a las guerras 
modernas y la tecnologización del aparato militar. Esta esfera da un salto 
significativo a comienzos del siglo XX. Como señaló el pensador alemán Ernst 
Jünger en el contexto de la Primera Guerra Mundial, “junto a las bocas de los 
fusiles estaban las lentes ópticas dirigidas día tras día al campo de batalla” (123). 
Con Jünger, es posible señalar una estrecha relación entre fotografía y guerra, 
en la cual la introducción de la cámara gatilló un desarrollo tecnológico que 
transformó la perspectiva en las acciones de combate y en el espacio de los 
conflictos armados. Con este cambio, el aparato fotográfico se desplegó como 
una herramienta novedosa para las potencias militares, respondiendo a una 
consumación técnica propia a la precisión deseada por la mirada dominante 
del sujeto occidental. 

La producción de imágenes por medios tecnológicos se ha dado a la par 
de la modernización de los aparatos militares. En Latinoamérica, este proceso 
se aceleró con las intervenciones militares de Estados Unidos en México, 
Centroamérica y el Caribe entre 1898 y 1933, en las así-llamadas guerras 
bananeras. Durante estas intervenciones, el vínculo entre la esfera militar y la 
fotografía se da de un modo excepcional mediante la producción de múltiples 
imágenes que espectacularizan la violencia de los conflictos armados. Estas 
imágenes de guerra son producidas por una razón imperial desplegándose a 
lo largo del continente y contienen una mirada racializada de los campesinos, 
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los indígenas, las poblaciones locales, los rebeldes u otros grupos que fueron 
registrados por el aparato fotográfico norteamericano en diferentes contextos. 

Esta mirada soberana de la razón imperial en tiempos postcoloniales 
registró la violencia de los conflictos en Latinoamérica en imágenes fotográficas. 
En la Revolución mexicana, este tipo de registro de escenas de horror fue 
producido masivamente en el norte de México y la frontera. Pese a la razón 
tecno-militar, mi enfoque considera estas imágenes a contrapelo de la mirada 
que las produjo, tomando en cuenta que éstas entregan una oportunidad 
para plantear una memoria histórica vinculable a una crítica a la violencia. 
Estas imágenes dejan decir algo, junto a una reflexión infrapolítica, sobre el 
horror que quedó registrado en fotografías y filmes producidos durante los 
turbulentos años de la Revolución mexicana.

El escenario de guerra en México propició el desarrollo tecnológico-militar, 
así como el despliegue de los aparatos de producción, reproducción y circulación 
de imágenes en un amplio contexto internacional. Entre las múltiples lecturas 
que se han hecho de este evento, Gareth Williams en The Mexican Exception 
señala que la década revolucionaria está marcada por una reproducción masiva 
de imágenes técnicas, siendo este fenómeno sintomático de un cambio en 
el régimen de percepción que Benjamin abordó en su conocido texto sobre 
la era de la reproducibilidad. Para Williams, el espectáculo histórico de la 
revolución tiene que ver con el arribo de la reproductibilidad tecnológica y la 
incorporación de las masas en el dominio de la soberanía, un cambio que tiene 
consecuencias cruciales para la imagen. El espectáculo de la revolución, de 
acuerdo a Williams, “moved the image out of the realm of aesthetic distinction 
into that of social function and ushered in a fundamental shift in collective 
perception” (41). Numerosas imágenes producidas y reproducidas por medios 
fotomecánicos afectaron el régimen de percepción colectivo de comienzos de 
siglo XX provocando una expansión masiva del corpus fotográfico y fílmico. 
“The vast photographic and filmic production of the revolutionary decade is 



Volume 3, Issue 2 161

an inventory of human action, an imagistic arrest of the concrete conditions 
of life in its (often cruel) immediacy, and the exposure of a new political optic 
that revolutionized the social function of art in Mexico and beyond” (41).  

La producción y reproducción tecnológica de las imágenes provocó una 
transformación en el régimen de percepción social con consecuencias tanto 
en la década revolucionaria como posteriormente. La Revolución provocó que 
la industria fílmica y fotográfica se precipitará a cubrir los sucesos políticos 
y militares en México. Con este fenómeno, múltiples compañías fotográficas 
estadounidenses se dedicaron a comercializar imágenes que exhibieron el 
horror del conflicto, en reiteradas ocasiones con una perspectiva supremacista. 
Desde esta perspectiva, un inconmensurable campo visual explotó con cierta 
coincidencia entre la revolución política y el desarrollo tecnológico. Estas 
imágenes responden a una construcción visual colonizadora que observa la 
violencia al otro lado como “salvaje” y reproducen una mirada homogénea 
sobre el conflicto mexicano desde un militarizado suroeste de Estados Unidos 
a comienzos del siglo XX. 

Entre la extensa producción y reproducción fotográfica que registró 
los diferentes sucesos políticos y batallas durante la década revolucionaria 
destaca la segunda intervención del Ejército estadounidense en el conflicto, 
entre el 14 de marzo de 1916 y el 7 de febrero de 1917. Esta intervención se 
conoce como la “Expedición punitiva” y tuvo como objetivo capturar al líder 
rebelde Pancho Villa, cuya guerrilla atacó al pueblo de Columbus, en el estado 
de Nuevo México, el 9 de marzo de 1916 (Fig. 1). El ataque a tal poblado 
fronterizo, ubicado a unas ochenta millas al oeste de El Paso, es uno de los 
pocos que la potencia norteamericana ha recibido dentro de su territorio y 
tuvo una feroz respuesta ordenada por el presidente Woodrow Wilson. Con 
esta respuesta, la Expedición punitiva facilitó el despliegue de los aparatos 
militares y fotográficos en la frontera y el norte de México.

Las hipótesis históricas que intentan explicar las causas directas de este 
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ataque de Villa a Estados Unidos, de acuerdo con el historiador Friedrich Katz, 
son varias. Éstas van desde un ajuste de cuentas de Villa con un ciudadano 
estadounidense por una compra de armas a conspiraciones que involucran 
a Alemania, entonces enemiga de Estados Unidos, entre otras. “The dispute 
among historians as to his (Villa) motives shows no signs of abating” (102), 
afirma Katz. Por otra parte, de acuerdo con Alan Knight, el “antiamericanismo” 
—poco común entre las filas del villismo en los años tempranos de la 
revolución— se comenzó a manifestar en 1915 al decaer el éxito militar de 
Villa. Luego, este “antiamericanismo” se fortaleció rápidamente tras el 
reconocimiento diplomático de Estados Unidos al gobierno de Venustiano 
Carranza en octubre de 1915 (Knight 344-345). Un gesto diplomático ante el 
cual Villa respondería radicalizando su postura contra Washington DC y que 
provocaría una creciente animosidad en contra de Estados Unidos entre sus 
bases. Esta postura del villismo, en un complejo escenario fronterizo, estalló 
con el ataque a Columbus, cuyas causas directas se debaten hasta hoy. 

Las ruinas de Columbus fueron registradas en imágenes que exponen la 
destrucción de este poblado. El ataque sembró el pánico en los habitantes 
locales y tuvo una fuerte repercusión en el escenario nacional estadounidense. 
Tras el ataque a Columbus, Villa se convirtió en un popular enemigo público 
en Estados Unidos. El Ejército intentó infructuosamente su captura con 
la monumental campaña militar de la Expedición. Las tropas en territorio 
mexicano se enfrentaron a unos rebeldes mermados tras las sucesivas derrotas 
militares que sufrieron en 1915, pero cuyas fuerzas se reconfiguraban como 
una estrategia de guerrilla arraigada en la sierra, donde el villismo encontró 
un segundo aire (Knight 338). En este escenario, la gran operación militar 
estadounidense que tomó lugar al interior de México no provocó una 
disminución efectiva del poder de las fuerzas villistas ni logró capturar al líder 
rebelde. 

En Estados Unidos, la Expedición partió con un ímpetu popular de venganza 
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en contra del “bandido” que destruyó Columbus y movilizó rápidamente a 
batallones desde diferentes estados hacia la frontera. Con el pasar de los 
meses, esta operación militar causó malestar y rechazo. La idea de mantener 
a las tropas movilizadas en una hostil campaña sin resultados concretos 
se popularizó. La exhaustividad de las tropas tomó lugar en un escenario 
desértico. El descontento se manifestó de varios modos, tanto pública como 
privadamente. El militar George Patton, uno de los miembros del staff del 
comandante de la Expedición, el General John Pershing, en una carta dirigida 
a su esposa Beatrice el 30 de diciembre de 1916 comentó: “Gen P. suggests 
that the only way to get out will be to start a rumor that we will like the rest 
of the Mexicans are going to join Villa. Don’t repeat that” (Patton s/n). 

La carta de Patton es un ejemplo de un amplio descontento que se manifestó 

Fig. 1. “Columbus, N.M. After Villa’s Raid.” Bain News Service, 1916. Bain 
Collection, Prints & Photographs Division, Library of Congress, LC-B2-3784-7.
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de diferentes modos en la prensa gráfica y otros contextos. De todas maneras, 
las tropas se mantuvieron en la frontera y el norte de México por largos meses. 
Éstas dejaron el territorio mexicano tras diferentes negociaciones diplomáticas 
y varios conflictos entre Estados Unidos y México. Desde mediados de 1916, 
el gobierno de Carranza y Obregón, también en guerra contra el villismo, 
comenzó a ver mayores problemas en la incursión de tropas extranjeras. Una 
serie de crisis entre los ejércitos constitucionalistas y estadounidenses llevaron 
al punto de que Estados Unidos y México casi entraran en una guerra total, 
causando además numerosas protestas anti-americanistas en diferentes 
ciudades mexicanas (Knight 350-51). 

El sentimiento popular antiamericano, de todos modos, se mantuvo 
contenido socialmente luego de unos agitados meses en mayo y junio de 1916, 
mientras Carranza avanzó en las negociaciones con Wilson para concretar una 
remoción unilateral de las tropas estadounidenses. Estas tropas se desgataron 
en el otoño y el invierno en el desierto (Knight 353), dejando México a 
comienzos de febrero de 1917. Por casi un año tras el ataque de los villistas a 
Columbus, el Ejército de Estados Unidos obtuvo una significativa experiencia 
militar mediante la ejecución fáctica de la Expedición en el territorio mexicano. 

Así como no se pueden asegurar las causas del ataque a Columbus tampoco 
parece posible medir todas las consecuencias de la Expedición. Knight, 
por ejemplo, considera que estas consecuencias tienen que ver más con la 
reelección de Wilson en Estados Unidos que con un impacto en la Revolución 
propiamente tal (354). Villa no fue capturado durante la Expedición y otros 
eventos durante la década de 1910 fueron más relevantes para decidir el destino 
de la historia política y social mexicana. Por otro lado, la investigadora Claire 
Fox en The Fence and the River señala que el fracaso de no capturar a Villa ha 
sido minimizado por los historiadores estadounidenses debido a la experiencia 
que la Expedición dio a la potencia norteamericana antes de la Primera Guerra 
Mundial (74). La Expedición desplegó un amplio experimento militar con una 
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fuerte transformación tecnológica en el Ejército estadounidense.
La Expedición marcó un momento de inflexión que involucró el despliegue 

de un nuevo equipamiento tecnológico. Además, implicó la ejecución de 
nuevas políticas de registro en el servicio militar que fueron introducidas 
como “National Defense Act of 1916”. De acuerdo a los historiadores Paul J. 
Vanderwood y Frank N. Samponaro, la Expedición movilizó a más de 180,000 
tropas en campamentos o bases en la frontera (12). Esta movilización implicó 
un complejo despliegue tecno-militar que provocó un auge para el fenómeno 
de producción de imágenes en múltiples formatos. Estas imágenes crearon 
una ideología en torno a una operación militar acompañada por un discurso 
público en contra del villismo. Una caricatura producida por International News 
Service en 1916, por ejemplo, muestra un enorme agrupamiento de soldados 
y armamento en el lado norteamericano del Río Grande, mientras al otro, solo 
una serpiente con las palabras “Murder” y “Bandit” escritas sobre el cuerpo 
de ésta. En diferentes modos, se reprodujo una oscura imagen de los rebeldes 
villistas y la concepción del “bandido” se impulsó desde una mirada racializada 
del conflicto mexicano. 

La Expedición desplegó un fuerte discurso ideológico a través de las 
imágenes, así como dispuso en la zona del conflicto de nuevos armamentos: 
tanques, aviones, rifles automáticos y varias otras armas que jugaron un rol 
importante posteriormente en Europa, así como en otras intervenciones de 
Estados Unidos en Centroamérica y el Caribe durante los veinte y los treinta. En 
la frontera, la Expedición estuvo marcada por las dificultades del desierto para 
mover equipamiento pesado, la preocupación de las divisiones de caballería 
por explicar las diferencias del sable en comparación al rifle y la obsolescencia 
de la misma caballería en el campo de batalla (Fig. 2).

Las actividades militares estadounidenses se relacionaron a la producción 
de varios tipos de fotografías, como postales, diapositivas (lantern slides), 
o estereografías, así como de películas. Varios filmadores y periodistas 
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acompañaron a las fuerzas armadas estadounidenses en México y soldados 
en fortalezas o campamentos como Fort Bliss en Texas o el propio Columbus 
compraron numerosas imágenes impresas como tarjetas postales (Fig. 3). 
Las postales se convirtieron en un fenómeno social masivo. La Expedición 
propició el despliegue de los aparatos tecnológicos y facilitó la reproducción 
y circulación de estas imágenes. Este fenómeno permite cuestionar la imagen 
y la historia desde una posición que considere la experiencia de catástrofe. 
Esto, nuevamente, lo quisiera problematizar con un enfoque infrapolítico que 
excede el marco de la representación y suspende los binarismos. 

Fig. 2. “35 Motor Trucks Delivering Supplies to US Army in Mexico.” W.H. Horne 
co. El Paso, Tex. Near Columbus, NM. 1916. Text on the photo holder: “Beacon, 
Beans and Hardtrack for the Boys in Mexico.” Center for Southwest Research, 
University Libraries, University of New Mexico. ZIM CSWR Pict Colls PICT 986-015-
0061.
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El fenómeno de las postales es heterogéneo y enigmático para varias esferas 
del conocimiento histórico. Claire Fox ha aportado una importante crítica a la 
militarización del borde y el conflicto racial entre lo Anglo y lo mexicano a 
través de una exhaustiva investigación sobre las imágenes de la frontera en 
The Fence and the River. De otro modo, Vanderwood y Samponaro abordaron 
cronológicamente la emergencia y el éxito comercial de estas postales, las 
cuales provocaron el interés de los consumidores estadounidenses. Durante 
este éxito masivo, las postales fueron comercializadas en diferentes contextos 
con mensajes contradictorios o errados. Se multiplicaron en diferentes copias 
y circularon alrededor del mundo, quedando como fuentes de un pasado 

Fig. 3. “Army Camp Columbus N.M. Auto truck suply [sic] train about to leave 
for Mexico.” Shulman. Ca. 1916. Miscellaneous Items in High Demand, Prints & 
Photographs Division, Library of Congress, LC-USZ62-132203.
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lejano que, en varios casos, está marcado por el desconocimiento de ámbitos 
tales como las autorías o los lugares y las fechas en que las imágenes fueron 
tomadas.

Las postales se multiplicaron cuando se estrechó la relación entre la 
movilización militar y la producción de imágenes con medios fotomecánicos. 
Varios fotógrafos no vacilaron en retratar una versión sangrienta de la violencia 
en México. En la década revolucionaria, así como previo y posterior a ésta, 
las postales representan un crudo espectáculo de muerte, de un modo más 
o menos similar al fenómeno fotográfico que registró los linchamientos de 
la población afrodescendiente por motivos raciales en Estados Unidos desde 
el siglo XIX hasta la década de 1930, fenómeno que es abordado en el libro y 
colección Without Sanctuary. 

En México, los fotógrafos estadounidenses dieron cuenta del complejo 
conflicto como una violencia caótica y produjeron una estetización excesiva de 
los cadáveres. La muerte se tornó un espectáculo para la fotografía, así como la 
palabra “bandit” es recurrente en las etiquetas o textos sobre las postales. En 
éstas, se llevaron a cabo numerosas manipulaciones a través de la descripción 
textual de las fotos. Vanderwood y Samponaro, por ejemplo, refieren a un 
debate sobre si el cadáver fotografiado de uno de los líderes rebeldes, Pablo 
López (Fig. 4), corresponde a los auténticos restos del reconocido villista 
(178). Este rebelde fue uno de los más buscados por el Ejército de Estados 
Unidos. El cadáver de P. López fue un atractivo motivo para la producción 
fotográfica, ocupada de dar cuenta del despliegue militar. Los fotógrafos que 
reprodujeron esta imagen podrían haber falseado la descripción para venderla 
mejor debido al interés popular que había provocado la captura de uno de los 
líderes rebeldes. 

La foto en Fig. 4 deja entrever la distancia que tienen las imágenes con la 
auténtica representación del pasado. La descripción de la foto en el soporte 
material de esta copia —una imagen ampliamente reproducida—, señala 
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que supuestamente se trataba de Pablo López. En cambio, el texto en la 
superficie de la foto misma no menciona el nombre propio del villista, sino que 
simplemente indica “The Body of a Mexican Bandit Leader.” En otras versiones, 
esta misma foto contiene sobre su propia superficie el texto “The Body of 
Pablo López”. Reproducida de diferentes maneras, esta foto parece un caso 
clave que expone cierta distancia entre la imagen y la definición de una verdad 
historicista sobre el pasado. Más allá de confirmar si el cadáver fotografiado es 
o no P. López —en mi perspectiva sospecho que no corresponde a la imagen 
del líder rebelde—, me parece crucial considerar esta distancia entre la 
representación auténtica y lo que vemos en la imagen al explorar el fenómeno 

Fig. 4. “The Body of the Mexican Bandit Leader.” W.H. Horne Co. El Paso, Tex. 
Ca. 1916. Text on the photo holder: “One of the Bandits killed at Columbus, New 
Mexico. Supposedly Pablo Lopez.” Center for Southwest Research, University 
Libraries, University of New Mexico. ZIM CSWR Pict Colls PICT 986-015-0053. 
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de las postales. Este fenómeno está marcado por textos erráticos sobre las 
superficies de las fotos, producción de copias trastocadas de imágenes que 
se volvieron populares, firmas inauténticas y otras cuestiones en torno a la 
reproducción de las postales.

En diferentes casos, las descripciones de éstas respondieron a los intereses 
de los productores que pusieron en circulación un imaginario ideologizado 
del conflicto mexicano entre los consumidores de las imágenes. Sin embargo, 
a pesar de esta inautenticidad histórica es pertinente considerar que estas 
postales son un exceso de la fotografía anclada en la ideología nacional 
mexicana, indicando un punto de fuga a la mirada hegemónica sobre el 
pasado que concierne a la monumentalidad del Archivo Casasola, cuya historia 
ha sido desmitificada por John Mraz en Photographing the Mexican Revolution: 
Commitments, Testimonies, Icons. A diferencia del interés en los sucesos 
políticos de la década revolucionaria, estas fotos implican un crudo trato con 
los cadáveres de parte de las compañías establecidas en Estados Unidos. Las 
postales son un complejo caso que exponen una oportunidad para deformar 
el régimen visual que excluye el baño de sangre, excediendo una reducción de 
la historia del conflicto a la perspectiva oficial del gran archivo mexicano. Tras 
la mirada colonial de los productores de imágenes y la manera intencionada 
en que circularon estas imágenes en Estados Unidos, se esconde una compleja 
memoria visual del horror.

Las compañías fotográficas norteamericanas se desplegaron en la frontera. 
Esta convulsionada región, el borde, marcada por la crisis migratoria y el éxodo 
forzado desde el sur, arrastra una larga historia de catástrofes y conflictos 
armados. En la década de 1910 las fotografías dejaron registro de escenas de 
horror que requieren una examinación crítica, buscando un espacio diferente 
al de la anestesia que caracteriza la super-exhibición de la violencia. Para 
ello, tomo en cuenta que, debajo del espectáculo de muerte, se expone la 
catástrofe en la frontera y una dura experiencia de guerra. 
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Las postales son materiales para una imaginación histórica. Con estas 
imágenes es posible imaginar la historia a pesar de la destrucción de la guerra, 
a “pesar de todo” parafraseando a Georges Didi-Huberman, para quien las 
fotografías tomadas por los sonderkommando durante el Holocausto permiten 
al historiador materialista decir algo del horror, a pesar de lo inimaginable de 
la experiencia infernal de los campos de concentración. Con Didi-Huberman, a 
pesar del horror, se trata de persistir para “pensar de nuevo la imagen” (97). Las 
fotografías del horror de Auschwitz, a pesar de la experiencia irrepresentable 
del campo de concentración, desde una compresión benjaminiana del 
tiempo histórico, aparecen como destellos para montar anacrónica y 
heterocrónicamente una imaginación histórica, cayendo en un remolino del 
tiempo. Se trata, con Didi-Huberman, de no olvidar el horror del pasado 
volviendo a una “imagen pensada de nuevo interminablemente” (98). En este 
sendero, la interrogación constante e irresuelta sobre la imagen se acerca al 
tiempo de la reflexión sin cálculo de la infrapolítica. En éste, un movimiento 
de suspensión del progreso vislumbra una memoria histórica diferente sobre 
la experiencia de catástrofe. 

 Las imágenes de la Expedición develan el horror de esta experiencia. La 
producción de estas fotos se da en la lejanía de los fotógrafos norteamericanos 
con los proyectos agrarios y campesinos o con los intereses dentro de la 
política nacional mexicana. Varios de los productores de postales persistieron 
en la producción de imágenes con crudas escenas de muerte. Esta compleja 
combinación, entre la ausencia de compromiso de los productores de imágenes 
con la política nacional mexicana y el espectáculo mediático sobre la muerte, 
tuvo como consecuencia el registro de ejecuciones, quemas de restos o entierros 
en fosas comunes, así como la manipulación del significado de las imágenes al 
comercializarlas en diferentes lugares del planeta. Estas imágenes, pese a todo 
ello, son fragmentos que develan el peligroso despliegue tecnológico-militar y 
la violencia en el norte de México durante la década revolucionaria. 
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Si bien la Expedición provocó una producción excepcional de fotografías, 
este fenómeno no se limitó a tal operación militar. Los fotógrafos siguieron 
los acontecimientos revolucionarios desde el triunfo del movimiento 
antirreeleccionista en 1911 y continuaron exponiendo el horror en los diferentes 
conflictos armados que tomaron lugar durante la década revolucionaria y 
posteriormente. La Expedición simplemente marca uno de los puntos más 
altos de este fenómeno. Como indican Vanderwood y Samponaro, “With large 
potential profits from sales to troops along the border and civilians throughout 
the United States, at least one hundred firms and individuals produced 
postcards related to the Mexican Revolution by the summer of 1916” (12). 
En este contexto, los historiadores identifican algunas compañías de tamaño 
mediano, entre la gran industria y los individuos emprendedores, empresas 
fotográficas que llegaron a cobrar una singular relevancia para la memoria 
histórica de este evento. “In between were the medium-size concerns like 
the Mexican War Photo Postcard Company and Kavanaugh’s War Postals. The 
market for what the trade referred to as Mexican War postcards reached its 
peak during 1916, as indicated by the sales figures of Walter H. Horne of El 
Paso (13).

Walter Horne fue uno de los fotógrafos más prósperos de este negocio. En 
1910 estaba establecido en El Paso, ciudad limítrofe de Ciudad Juárez, con una 
tradicional compañía fotográfica. Desde el comienzo de la Revolución el foco 
de W. Horne rápidamente se dirigió a cubrir los hechos políticos y los conflictos 
armados en México. La línea de temas para la producción fotográfica de la 
compañía de Horne se centralizó en este evento desde los comienzos de la 
Revolución. En los años venideros, Horne prosperó en el negocio de las postales 
gracias al masivo interés en el violento conflicto desencadenado al otro lado 
de la frontera. Desde entonces, firmó con su nombre o el de su compañía 
numerosas fotografías que circulan en diferentes formatos hasta hoy.

El fotógrafo se convirtió en uno de los precursores del negocio de las 
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postales a costa de un crudo registro. Su empresa, Mexican Photo War Postcard 
Company, fundada junto a su socio Henry E. Cottman, llegó a enviar paquetes 
de miles de imágenes a diferentes ciudades. Las cartas personales de Horne, 
citadas en un artículo de El Paso Historical Society, dicen: “Feeling tip top, and 
am 16.000 cards behind with orders right now. Shipped 7800 cards to New 
York City today” (Mary Sarber 10). Horne, uno de los precursores del negocio, 
produjo y reprodujo imágenes ampliamente. Las imágenes firmadas por él se 
han convertido en conocidas fotos que aparecen publicadas en compilaciones 
que dan cuenta de la cultura visual del período, como la secuencia de una 
triple ejecución en Ciudad Juárez en 1916 (Fig. 5). De acuerdo a Vanderwood y 
Samponaro esta triple ejecución fue ordenada por el General carrancista Gabriel 
Gavira. Las tres víctimas de la ejecución, Francisco Rojas, Juan Aguilar y José 
Moreno, fueron acusados de robar artillería militar (68). Esta serie de postales 
de Horne reproducen un espectáculo de violencia que generó un lucrativo 
emprendimiento y se han convertido en un objeto de valor cultural en el 
presente. Estas imágenes, vistas junto a la conocida frase de Walter Benjamin, 
“No existe documento de la cultura que no sea a la vez de la barbarie” (52), 
permiten interrogar una memoria diferente de la violencia en la revolución.

El éxito de Horne fue aumentando durante la década revolucionaria. En 
1916, el ataque a Columbus y la Expedición otorgaron un contexto propicio 
para este fotógrafo, quien firmó diferentes imágenes en torno a esta etapa 
del conflicto. Algunas postales de las ruinas de Columbus y varias imágenes 
retratando a los soldados y las operaciones del Ejército estadounidense se 
atribuyen a su autoría, las cuales a su vez fueron reproducidas por otros 
fotógrafos. Como ha sido estudiado por Mraz, así como por Vanderwood y 
Samponaro, la reproducción de la imagen en este periodo implica serios 
problemas de piratería. Las escenas de violencia y horror “invariable sold well” 
(Vanderwood y Samponaro 60), lo que significaba que diferentes fotógrafos se 
adjudicasen la autoría de una misma captura fotográfica.
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En torno a este fenómeno de producción y reproducción de las postales, 
mi interés radica en interrogar una experiencia de catástrofe, ruina y horror. 
Esta experiencia excede cuestiones binarias al exponer las ruinas de la historia 
o la historia en ruinas. El pensador Eduardo Cadava ha propuesto unas tesis 
críticas en torno a ello. Dedicado a una lectura de la escritura fotográfica y la 
imagen dialéctica en los fragmentos de Walter Benjamin, en su texto La imagen 
en ruinas Cadava problematiza una foto de las ruinas de Holland House Library 
en Londres durante la Segunda Guerra Mundial, viendo a través de esta imagen 
las huellas de la destrucción. Esta imagen en ruinas surge “de la herida del 
tiempo y de la historia” (Cadava 112). ¿Qué decir de esta herida? Para Cadava, 
se trata de “imaginar un medio, de recordar lo que resta sin resto, lo que, 
destruyéndose y consumiéndose a sí mismo, todavía exige ser preservado, aun 
si es dentro de una historia que nunca podrá entrar en la historia” (113). Con 
la imagen en ruinas se trata de recordar, de considerar cierto porvenir del 

Fig. 5. “Triple Execution in Mexico #2.” W.H. Horne Co. El Paso, Tex. 
Ciudad Juárez, Chihuahua. 1916. Center for Southwest Research, University 
Libraries, University of New Mexico. ZIM CSWR Pict Colls PICT 986-015-0036. 
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archivo fotográfico para una memoria a contrapelo del blanqueamiento de la 
violencia y de la representación monumental del pasado. 

Las postales exponen con crudeza la herida de la historia. Las ruinas y el 
horror parecen ser los motivos dominantes de la producción fotográfica en 
torno a Columbus y la Expedición. La foto en Fig. 6 expone este horror en 
un momento registrado después del ataque de los villistas a Estados Unidos. 
Se estipula que cerca de un centenar de rebeldes villistas y una veintena de 
estadounidenses murieron cuando las tropas de Villa arrasaron Columbus y 
se enfrentaron con la caballería montada de Estados Unidos que respondió 
a este ataque. La fotografía que registró la quema de cadáveres expone el 
horror de este conflicto. Los restos, probablemente de rebeldes mexicanos 
que participaron en el ataque, van a ser incinerados por los soldados 
estadounidenses. La etiqueta en el soporte de la imagen contiene la frase 
“a necessary procedure for the Public health”. Esta pareciera exponer una 
concepción arraigada en una ideología civilizatoria e higienizadora, que en 
este caso se deja entrever problemáticamente en la descripción de un oscuro 
procedimiento con los restos. 

El fenómeno de las postales convirtió a la revolución en un sombrío tema 
bañado de sangre. Este tipo de registro, de manera parecida, fue llevado 
al cine a través de una extensa producción de imágenes en movimiento de 
parte de compañías establecidas en Estados Unidos. Estas películas mudas 
también registraron escenas de los múltiples sucesos de violencia en México 
en la década de 1910, expandiendo una perspectiva del horror del conflicto 
mediante imágenes con un contenido ideológico relativamente similar al de 
las postales. 

3. Fusilamientos y refugiados en las películas de la 
década revolucionaria
En The Mexican Exception, Gareth Williams distingue entre la rebelión que 
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caracteriza al proyecto de Emiliano Zapata en el sur y la rebelión tecnológica 
y militar del villismo en el norte. Comenzando con la lectura de la foto del 
interregnum de 1914 en la que aparecen Villa y Zapata controlando el Palacio 
Nacional de México, Gareth Williams diferencia una rebelión campesina-
agraria zapatista alejada de la velocidad del desarrollo técnico de la guerra 
y un escenario más militarizado y tecnologizado para el villismo en el norte. 
El proyecto de Villa, quien en tal foto del interregnum aparece sentado en la 
silla que representa al poder soberano —a diferencia de Zapata que rechazó 

Fig. 6. “Pouring Oil on Body to be Cremated.” W.H. Horne Co. El Paso, Tex. 
1916. Text on the photo holder: “After the Battle of Columbus, New Mexico. 
A necessary procedure for the Public health.” Center for Southwest Research, 
University Libraries, University of New Mexico. ZIM CSWR Pict Colls PICT 986-015-
0083. 
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sentarse allí—, se distancia del proyecto del Plan de Ayala. Entre otros aspectos, 
esta diferencia se da por la tecno-militarización en la frontera norte de México 
y la cercanía con Estados Unidos. Como indica Williams, “Pancho Villa, the 
former bandit, had forged a military apparatus combining local village kinship 
relations with the industrial-technical equipment of a modern regular army 
(including US-imported weapons, ammunition, trains, medical facilities, 
airplanes, uniforms, etc.) (157). 

El desarrollo tecnológico también gatilló una amplia producción de 
fotografías y películas sobre el villismo. Villa atrajo especialmente la atención 
de reporteros y productores de películas estadounidenses. Con la exposición 
de su figura, las imágenes en movimiento jugaron un rol social de acuerdo con 
la cambiante posición de la política exterior de Estados Unidos en el conflicto 
mexicano.

Estas películas dejaron registro de los eventos en México tal como lo hicieron 
las postales. Ambas tienen amplios espacios enigmáticos de desconocimiento 
histórico. En el caso de los filmes, la distancia entre el registro de la imagen y 
lo que se presenta como una verdad histórica parece un problema clave. Como 
indica la investigadora Margarita Orellana, las productoras generalmente 
falsificaban el momento que testifica la imagen: “Si la escena de un tren lleva 
como título en una sala de exhibición ‘Tren villista después de la batalla’, en 
otra sala podía llevar el título: ‘Tren carrancista esperando la noche’. Es muy 
difícil saber con certeza quién filmó qué durante la Revolución mexicana” (40). 

La colección de películas “Lawrence Seffens”, archivada en la Biblioteca del 
Congreso en Washington DC, devela los giros de la posición norteamericana 
durante la década revolucionaria a través de los cambios de los títulos de estas 
películas. Esta colección consiste en quince rollos (reels). Cada uno de estos 
quince rollos contiene diferentes segmentos. Es decir, un rollo contiene varios 
cortos o segmentos que fueron titulados por las productoras de las imágenes. 
Los múltiples cortos de los quince rollos pueden durar tan poco como un par 
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de segundos o bien extenderse por algunos minutos. En conjunto, la colección 
Seffens resume varios momentos significativos de la revolución, incluyendo la 
primera intervención de Estados Unidos en el conflicto con la ocupación de la 
ciudad de Veracruz en 1914, la Expedición y otros eventos de la década de 1910. 

Estos filmes pareciera que fueron presentados por diferentes compañías. 
En algunas ocasiones, un mismo corto es parte de diferentes rollos en la 
colección, llevando en cada rollo títulos diferentes. Estos cortos dan cuenta 
del amplio problema que la investigadora Margarita Orellana indica respecto a 
la manipulación del título del filme. En la colección Seffens, esta manipulación 
de los títulos de las películas tiene que ver con el quiebre de la relación 
de Estados Unidos con Pancho Villa. Primero, el líder rebelde fue visto por 
el cine estadounidense como un bandolero heroico. En 1913, Villa firmó un 
conocido contrato con la Mutual Film Corporation por US$25,000 para que 
esta productora filmara escenas de la Revolución mexicana (Dash s/n). Esta 
alianza entre Hollywood y el líder rebelde no es extraña, ya que como C. Fox 
resalta: “Prior to Columbus Raid, Pancho Villa was an ally of the United States 
and a popular figure in the U.S. film and picture postcard” (71). Sin embargo, 
tras 1916, se convirtió en el enemigo que movilizó al Ejército de Estados Unidos 
en el norte de México y su imagen se convirtió en la figura del bandido fuera 
de la ley. 

Las películas relacionadas al contrato de 1913 expusieron el triunfo villista 
en la batalla de Ojinaga en enero de 1914. En esta batalla, los rebeldes villistas 
apoyaron al Ejército revolucionario de Carranza para finiquitar la resistencia del 
Ejército federal de Victoriano Huerta. Antes de 1916, la revolución institucional, 
la rebelión villista, y la política exterior de Estados Unidos mantenían alianzas 
entre sí para oponerse a la dictadura de Huerta. Así, estas imágenes fílmicas 
fueron producidas con un fuerte mensaje que resaltaba la heroicidad de Villa. 
Un título de un corto que presenta al líder rebelde, por ejemplo, se titula 
“Pancho Villa, the Famous Rebel Chieftain who Captured Juarez and Ojinaga”. 
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Luego, tras el ataque a Columbus, la exposición del villismo en imágenes 
tomó otro enfoque y se presentaron filmes del Ejército estadounidense con 
títulos tales como, “On the Trail of the Bandit Villa” o “Marching through the 
Streets of Chihuahua Headed for the Bandit’s Camp.” Durante la Expedición, la 
producción fílmica retrató a Villa como un bandido mientas estuvo dedicada 
a grabar los campamentos de los soldados, la puesta en ejecución de los rifles 
automáticos, las misiones de patrullaje y control en los puntos fronterizos, así 
como otras escenas del despliegue militar en el borde.

Las películas de 1914 en Ojinaga son un recordado caso de recreación 
de la batalla entre los rebeldes villistas y las tropas federales (Fig. 7). Esta 
escenificación no corresponde a la batalla que libraron las fuerzas en 
conflicto, como ha sido observado en reiteradas ocasiones. Luego de la batalla 
escenificada, el corto es seguido por otro segmento que expone la ejecución 
de una persona capturada, probablemente perteneciente al Ejército federal, 
y que pareciera ser el registro directo de tal ejecución (Fig. 8). Este segmento 
fílmico, titulado “Capturing and Executing a Federal Sharp-Shooter”, expone el 
instante del fusilamiento y la caída del muerto. Luego, tras esta ejecución, un 
encuadre expone los cadáveres de otros fusilados, (Fig. 9) y finalmente otro 
plano expone más restos humanos (Fig. 10).

Los filmes de Ojinaga fueron vueltos a presentar en algún lugar desconocido 
bajo otros títulos. La recreación de la batalla de 1914, por ejemplo, después del 
ataque villista en Columbus se presentó como “Guerrilla Warfare, with which 
the U.S. Troops Must Contend”. Asimismo, la escena titulada “Capturing and 
Executing a Federal Sharp-Shooter” se mostró como “Shot without a Trial”, 
en línea con la propaganda anti-villista. Con ese título el filme idealizó una 
ejecución a sangre fría sugiriendo al espectador una imagen de los rebeldes 
sin ley. La manipulación del sentido histórico del registro fílmico sirvió a la 
justificación, mediante el alcance social de las películas, de la monumental 
movilización del Ejército estadounidense que intentó vanamente capturar a 
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Villa en México. 
Otras imágenes en movimiento exponen los campos de refugiados como 

consecuencia de la batalla en Ojinaga (Fig. 11 y Fig. 12). Un desierto inhóspito, 
heridos que son atendidos por un equipo de la Cruz Roja, refugiados esperando 
recibir una ración de alimento, desplazamientos en carretas y más heridos. 
Estas imágenes en movimiento son desoladoras. Masas de desplazados fueron 
grabados moviéndose hacia el norte. El título de un segmento dice que eran 
5000 refugiados escoltados por el Ejército estadounidense, quienes fueron 
llevados primero a la ciudad fronteriza, Presidio, y luego hacia el remoto 

Figs. 7, 8, 9, and 10. Photograms from the Lawrence Seffens Collection, reel 1 
(mins. 01:26-02:37). Moving Image Research Center, Library of Congress. 
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pueblo de Marfa, en Texas. En el silencio del filme se devela una historia como 
catástrofe. Estas películas registraron una experiencia de guerra, quedando 
como materiales para el montaje de una imaginación histórica que contrarreste 
el olvido de esta catástrofe y abra la chance de plantear una crítica a las 
estructuras que sostienen la continuidad de violencia en el pasado y en el 
presente.

Con las películas de la Revolución mexicana emerge una oportunidad 
similar a aquella que abren las postales: una interrogación del horror a través 
de una aproximación crítica a las imágenes de una frontera destruida por la 
guerra. Estas imágenes gatillan la posibilidad de reexaminar la experiencia de 
catástrofe del pasado planteando una pregunta abierta sobre el vínculo entre 
imagen e historia. Esta pregunta abierta, si bien no otorga soluciones, suspende 
e interrumpe las narrativas del blanqueamiento del pasado, entregando la 
posibilidad de volver a las imágenes para decir algo de este horror. 

Desde la infrapolítica, el vínculo entre tiempo, imagen e historia se 
concibe fuera de estructuras homogéneas y permite cuestionar de otro modo 
la experiencia de catástrofe que exponen las imágenes de fusilamientos, fosas 
comunes y desplazamientos forzados. Las películas y postales de la Revolución 

•   Leal Ugalde

Figs. 11 and 12. Photograms from the Lawrence Seffens Collection, reel 3 (mins. 
04:37-05:49), and reel 6 (mins. 04:12–6:58). Moving Image Research Center, 
Library of Congress.
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mexicana registraron el horror de la guerra y una experiencia catástrofe en la 
frontera, la cual es pertinente problematizar a pesar del blanqueamiento de la 
historia y como una memoria a contrapelo que interrumpe la lógica del gran 
relato histórico. Estos materiales del pasado urgen una constante reevaluación 
crítica de la violencia para persistir en la pregunta: ¿cómo pensar la historia 
desde sus restos y ruinas? En definitiva, he buscado señalar la potencialidad 
de estas imágenes fotográficas y fílmicas para una memoria que difiere de la 
narración del pasado en función progreso y como una oportunidad crítica para 
contrapesar el olvido de una experiencia de catástrofe.
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