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Abstract

Multiple images in different formats, such as postcards and films, documented
a scenario of war on the border during the Mexican Revolution. In the
following article, | explore these images by critically observing the depiction
of executions, corpses, ruins, and mass displacement. To explore these
images, | consider the theoretical contributions of infrapolitics regarding the
connections between time, image, and history. Taking these links into account,
| point out that the images depicting the catastrophe of war serve as materials
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for a historical memory, contrasting the whitewashing of violence and the
monumental representation of the past. To problematize this memory, | focus
on two relevant moments in which the techno-militarization at the border
triggered a widespread phenomenon of image production by photomechanical
means. First, | address the postcards of the US Army’s Punitive Expedition
against Pancho Villa between 1916 and 1917, mainly attributed to photographer
Walter Horne, co-founder of the Mexican Photo War Company in El Paso, Texas.
Second, | examine the film footage produced by the Mutual Film Corporation in
northern Mexico in early 1914.

Keywords: Postcards, infrapolitics, Mexican revolution, punitive expedition

Resumen

Mdltiples imagenes en diferentes formatos, tales como postales y peliculas,
registraronun escenariodeguerraenlafronteradurantelaRevolucion mexicana.
En el siguiente articulo, abordo estas imagenes observando criticamente el
registro de ejecuciones, cadaveres, y campos de refugiados. Para abordar estas
imagenes, me enfoco en los aportes tebricos de la infrapolitica en torno a los
nudos entre el tiempo, la imagen y la historia. Considerando estas conexiones
desde una reflexion infrapolitica, observo como estas imagenes exhiben
el horror de la guerra en la frontera y son memoria de una experiencia de
catastrofe, a contrapelo del blanqueamiento de la violencia y la representacion
monumental del pasado. Para ello, considero dos casos en los cuales la tecno-
militarizacion de la frontera gatill6 un fendmeno de produccién masiva de
imagenes por medios fotomecanicos. Primero, las postales asociadas a la
Expedicion Punitiva contra Pancho Villa entre 1916-17, principalmente atribuidas
al fotoégrafo Walter Horne, co-fundador de Mexican Photo War Company en El
Paso, Texas. Segundo, el registro en imagenes en movimiento producido por la
Mutual Film Corporation en el norte de México a comienzos de 1914.

Palabras clave: Postales, Infrapolitica, Revolucion mexicana, Expedicion
Punitiva

Volume 3, Issue 2 153



1. Tiempo e imagen en torno a la infrapolitica
En Infrapolitica: Instrucciones de uso, Alberto Moreiras traza la genealogia de
un proyecto colectivo de reflexion que surgié como respuesta al agotamiento
del “paradigma general de los estudios culturales” (84) a fines de los
noventa. La propuesta se consolid6 en 2014 con la formacion del Colectivo de
Deconstruccion Infrapolitica en el ambito latinoamericanista. Desde entonces,
una heterogénea produccion critica ha girado en torno a un complejo proyecto
que interroga la destruccion de los modelos temporales arraigados en la
tradicion metafisica occidental y ofrece importantes claves para abordar la
violencia de la acumulacion primaria.

La infrapolitica comienza con una critica heideggeriana a la metafisica
y la deconstruccion derridiana del sujeto logocéntrico, y se expande en
mdltiples lecturas y preguntas, hasta recientemente interrogar la época
del Antropoceno en el pensamiento de Stiegler. En diferentes instancias, la
propuesta infrapolitica responde a una “insatisfaccion con los paradigmas
tedricos disponibles o dominantes” (Moreiras 84), dandose como una
“apuesta a tiempo largo e incalculable de reflexion” (85). Esta apuesta tedrica
reflexiona sobre el tiempo historico sin asignarle a éste una definicion dada
por una estructura de conocimiento basada en la razon del sujeto. Asimismo,
en este tiempo “largo e incalculable” la infrapolitica suspende la oposicion
binaria entre hegemonia y contra-hegemonia, emergiendo como una reflexion
que interrumpe las contradicciones dialécticas y propone una alternativa de
“democratizacion post-hegemonica” (83). Con ello, la infrapolitica critica los
puntos ciegos de la ontologia politica y la subjetivacion, suspende los relatos
homogéneos sobre Ia historia, y permite plantear una memoria diferente en
torno a una experiencia de catastrofe.

En el siguiente articulo exploro fotografias y peliculas de la Revolucién
mexicana de 1910 en relacién con algunos puntos sobre |a historia y la imagen

que la infrapolitica ha marcado en los Gltimos afios. Para esto, considero la
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diferencia que la reflexion infrapolitica tiene respecto a una nocién dominante
de temporalidad. Con esta reflexion, los nudos entre el tiempo, la imagen
y la historia se vislumbran a contrapelo de una reduccion historicista del
pasado. Para abordar estos nudos, me enfocaré en fotografias y peliculas que
exponen el horror en la frontera entre México y Estados Unidos en la década
revolucionaria.

Cabe advertir que la infrapolitica no corresponde a un concepto fuerte o
un marco tedrico aplicable a un caso de estudio histérico-cultural. Mas bien,
ésta permite formular una interrogacién sobre el estatuto de la imagen a través
de un pensamiento sobre la destruccion de la voluntad de representacion del
sujeto moderno y en tanto suspension de un determinado orden soberano
de interpretacion de los textos y las imagenes. Esta interrogacion, tomando
en cuenta un articulo de Sergio Villalobos-Ruminott titulado “Desistencia
Infrapolitica”, “considera el problema de |a historicidad como destruccion” (152).
En torno a esta pregunta por la historicidad y la destruccion, Villalobos-Ruminott
sefiala que una reflexion infrapolitica pone en juego una “deconstruccién de
la ontopolitica contemporanea y de la jerarquica organizacion antropologica
y antropocéntrica del derecho y la soberania” (152-53). Interrogando esta
destruccion de la “ontopolitica” y del modelo “antropocéntrico”, la reflexion
infrapolitica busca suspender la jerarquizacion de un principio soberano de
poder (arché). Se separa de este principio para interrumpir la construccion
uniforme de la historia, trayendo consecuencias significativas y heterogéneas
para abordar mediante una perspectiva disruptiva la pregunta por el tiempo,
la historicidad y la destruccion.

La reflexion infrapolitica acerca a las imagenes a una pregunta por la
historicidad que difiere de lal6gica del historicismo, del sentido representacional
y de la temporalidad como linea. En cambio, una pregunta infrapolitica
se aproxima a una indistincion entre tiempo e historia. En Infrapolitica:

Instrucciones de uso, Alberto Moreiras indica que esta palabra “se ofrece como
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pensar no-mesianico del tiempo del ahora, de paso rechazando la distincién
entre tiempo e historia” (203). Un pensamiento desde la infrapolitica “no
esta fundado sobre la diferencia entre tiempo e historia que necesariamente
coloca a la historia en el lugar de una dispensa de conocimiento” (205). Esta
indistincion interrumpe la temporalidad del progreso y suspende una promesa
basada en un calculo sobre el futuro.

Esta indistincion entre |a historia y el tiempo se vincula a los fragmentos
de Sobre el concepto de historia de Walter Benjamin en tanto interrupcion de
una concepcion homogénea de la temporalidad. De un modo similar, esta
indistincion abre una posibilidad de proponer una critica a la violencia de la
soberania y de la continuidad de un estado de excepcidn permanente como
norma histérica. Una reflexion infrapolitica persigue un momento enigmatico
de suspension de esta norma. En Linea de sombra: El no sujeto de lo politico,
Moreiras diferencia a la infrapolitica de Ia biopolitica explorando el estado de
excepcion y las nociones de violencia divina como aquella que no funda la ley y
de violencia mitica como aquella que se convierte en el poder fundamente de
la soberania. Considerando el pensamiento de Benjamin, Moreiras sefiala: “el
estado de excepcién ‘en el que vivimos’, correspondiente al uso biopolitico de
la historia, y ese otro estado desusado y enigmatico, ‘el estado de excepcion
real’ del que depende la posible redencién” (233). Entre ambos estados,
Moreiras ve “la necesidad de un ‘pequefio ajuste’ infrapolitico, s6lo posible
tras hacernos con una concepcion de la historia que revele su fundamento
escondido” (233).

La reflexion infrapolitica reconoce un estado de excepcién permanente
como una norma histérica y busca un momento enigmatico de interrupcion
de esta norma, persiguiendo la suspension de la continuidad del permanente
estado de excepcion. Este momento de suspension no podria ser explicado por
la l6gica de la razon del sujeto y se diferencia de la comprension de Ia historia

en un marco definido por la autenticidad de la representacion. Mas bien, en
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el momento o instante de suspensidn que se ofrece fugazmente al historiador
materialista benjaminiano, se abre una oportunidad de proponer una memoria
de la catastrofe a contrapelo. Vinculando este concepto de tiempo histérico
con una reflexién infrapolitica, diferentes pasajes permiten pensar el pasado de
otro modo que su representacion en régimenes homogéneos fundamentados
en oposiciones binarias como eje articulador de la temporalidad.

Entre estos pasajes, Villalobos-Ruminott en Soberanias en suspenso reflexiona
sobre la imagen barroca -que es posible asociar a una imagen infrapolitica-
como aquella que se separa de las categorias logocéntricas y de las dicotomias
proporcionadas por la filosofia de Ia historia. Explorando las conexiones entre
la imagen, el tiempo vy la historia, Villalobos-Ruminott pregunta: “;hasta qué
punto seria posible pensar la imagen mas alla de su funcion referencial, mas
alla de su conversion en espectaculo?” (244). Con esta interrogacion abierta y
“si esto fuera posible, se trataria de un pensar sobre la imagen que atendiera a
la forma en que ésta interrumpe la I6gica del capitalismo y no sélo la confirma,
como si fuera una puesta-en-escena espectacular” (244). Considerando esta

interrupcion, Villalobos-Ruminott vuelve a preguntar, “;cual seria el estatus
de esta imagen que suspende la soberania de un espectaculo mediatico global
y el espectaculo de una soberania postestatal?” (244). Ante esta cuestion,
no se trata de ofrecer una reconfiguraron para un auténtico concepto de
imagen sino mas bien de “abandonar el horizonte de pensamiento que piensa
la imagen como espectaculo o simulacro” (244)”, lo cual en Gltima instacia
implica “abandonar la dicotomia constitutiva de la tradicion occidental entre
physis 'y techné, physis y episteme y finalmente physis y nomos (244)".

Una imagen cercana a la reflexion infrapolitica, “mas alla de esa funcion
soberana exige abandonar estas oposiciones y elaborar una nueva reflexion
sobre las relaciones entre imagen, técnica y poder, una reflexién no capturada
por el fetiche de la autenticidad (physis), de la verdad (logos), o de la ley
(nomos)” (244). La suspension de las separaciones binarias para interrumpir
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la “funcién soberana” en tiempos de “soberania post-estatal” es crucial. Esta
suspension explora de otro modo los vinculos entre la imagen, el tiempo
y la historia. Entre estos, las imagenes heterogéneas no se reducen a un
“espectaculo mediatico global” o a un modelo homogéneo de temporalidad
basado en la sintesis y el progreso. La reflexion infrapolitica suspende este
modelo, problematizando las imagenes de un modo diferente a un esquema
representacional y volviendo a éstas para pensar criticamente la continuidad
de la violencia a través de las diferentes formas de mutacion del principio de
acumulacion del capital.

Sin marcos oposicionales, la infrapolitica no presenta una promesa
mesianica de emancipacion hacia el futuro ni responde a una concepcion
lineal del tiempo. Se diferencia de una estructura anclada en el conocimiento
historicista. Desde su diferencia, la reflexion infrapolitica sobre el fragmento
fotografico interrumpe la funcién soberana de la imagen. Esta suspension,
siguiendo a Villalobos-Ruminott, esta vinculada con el pensamiento
benjaminiano a contrapelo de la razon historicista que Elizabeth Coolingwood-
Selby explora en £/ filo fotografico de la historia. Con la critica al historicismo,
se trata de una suspension “de la I6gica de la soberania que funciona como
principio de razdn y sentido de la imagen y de la historia” (Villalobos-Ruminott,
Heterografias 190). El lazo entre el tiempo histérico benjaminiano en torno
a la imagen fotografica y el tiempo incalculable de la infrapolitica se da en
el quiebre con el historicismo y en la pausa del progreso. En esta pausa, las
imagenes permiten formular una critica a la violencia del orden temporal que
ha acelerado la devastacion planetaria con el desarrollo del tecno-capitalismo
contemporaneo.

En lo que sigue considero fotografias y peliculas que exponen el pasado
como una experiencia de catastrofe. Numerosas imagenes reproducidas por
medios fotomecanicos durante la Revolucibn mexicana dieron cuenta de

esta experiencia, la cual excede la reduccién a una mirada homogénea sobre
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la historia, rompiendo con la comprension de este evento en ideologias
nacionales y relatos monumentales. Estas imagenes, vistas como fragmentos
que exceden e interrumpen la representacion historicista del pasado, despejan
complejos senderos para interrogar los nudos entre el tiempo y la historia

desde la catastrofe que exponen.

2. Ruinas y catastrofe en las postales de la Revolucion
mexicana

El desarrollo de la fotografia ha estado estrechamente ligado a las guerras
modernas y la tecnologizacion del aparato militar. Esta esfera da un salto
significativo a comienzos del siglo XX. Como sefial6 el pensador aleman Ernst
Jinger en el contexto de la Primera Guerra Mundial, “junto a las bocas de los
fusiles estaban las lentes Opticas dirigidas dia tras dia al campo de batalla” (123).
Con Jlinger, es posible sefialar una estrecha relacion entre fotografia y guerra,
en la cual la introduccion de la camara gatillé un desarrollo tecnoldégico que
transformo la perspectiva en las acciones de combate y en el espacio de los
conflictos armados. Con este cambio, el aparato fotografico se desplegd como
una herramienta novedosa para las potencias militares, respondiendo a una
consumacion técnica propia a la precision deseada por la mirada dominante
del sujeto occidental.

La produccion de imagenes por medios tecnologicos se ha dado a la par
de la modernizacion de los aparatos militares. En Latinoamérica, este proceso
se acelerd con las intervenciones militares de Estados Unidos en México,
Centroamérica y el Caribe entre 1898 y 1933, en las asi-llamadas guerras
bananeras. Durante estas intervenciones, el vinculo entre la esfera militar y la
fotografia se da de un modo excepcional mediante la produccion de mdltiples
imagenes que espectacularizan la violencia de los conflictos armados. Estas
imagenes de guerra son producidas por una razén imperial desplegandose a

lo largo del continente y contienen una mirada racializada de los campesinos,
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los indigenas, las poblaciones locales, los rebeldes u otros grupos que fueron
registrados por el aparato fotografico norteamericano en diferentes contextos.

Esta mirada soberana de la razdén imperial en tiempos postcoloniales
registro la violencia de los conflictos en Latinoamérica en imagenes fotograficas.
En la Revolucién mexicana, este tipo de registro de escenas de horror fue
producido masivamente en el norte de México y la frontera. Pese a la razén
tecno-militar, mi enfoque considera estas imagenes a contrapelo de la mirada
que las produjo, tomando en cuenta que éstas entregan una oportunidad
para plantear una memoria histérica vinculable a una critica a la violencia.
Estas imagenes dejan decir algo, junto a una reflexion infrapolitica, sobre el
horror que quedd registrado en fotografias y filmes producidos durante los
turbulentos afios de la Revolucidon mexicana.

El escenario de guerra en México propicio el desarrollo tecnolégico-militar,
asi como el despliegue de los aparatos de produccion, reproducciény circulacion
de imagenes en un amplio contexto internacional. Entre las maltiples lecturas
que se han hecho de este evento, Gareth Williams en The Mexican Exception
sefala que la década revolucionaria esta marcada por una reproduccion masiva
de imagenes técnicas, siendo este fendmeno sintomatico de un cambio en
el régimen de percepcion que Benjamin abordd en su conocido texto sobre
la era de la reproducibilidad. Para Williams, el espectaculo histérico de la
revolucion tiene que ver con el arribo de la reproductibilidad tecnolégica y la
incorporacion de las masas en el dominio de la soberania, un cambio que tiene
consecuencias cruciales para la imagen. El espectaculo de la revoluciéon, de
acuerdo a Williams, “moved the image out of the realm of aesthetic distinction
into that of social function and ushered in a fundamental shift in collective
perception” (41). Numerosas imagenes producidas y reproducidas por medios
fotomecanicos afectaron el régimen de percepcion colectivo de comienzos de
siglo XX provocando una expansion masiva del corpus fotografico y filmico.

“The vast photographic and filmic production of the revolutionary decade is
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an inventory of human action, an imagistic arrest of the concrete conditions
of life in its (often cruel) immediacy, and the exposure of a new political optic
that revolutionized the social function of art in Mexico and beyond” (41).

La produccion y reproduccion tecnoldgica de las imagenes provoco una
transformacion en el régimen de percepcion social con consecuencias tanto
en la década revolucionaria como posteriormente. La Revolucién provoco que
la industria filmica y fotografica se precipitara a cubrir los sucesos politicos
y militares en México. Con este fenémeno, multiples companias fotograficas
estadounidenses se dedicaron a comercializar imagenes que exhibieron el
horror del conflicto, en reiteradas ocasiones con una perspectiva supremacista.
Desde esta perspectiva, un inconmensurable campo visual exploto con cierta
coincidencia entre la revolucién politica y el desarrollo tecnolégico. Estas
imagenes responden a una construccion visual colonizadora que observa la
violencia al otro lado como “salvaje” y reproducen una mirada homogénea
sobre el conflicto mexicano desde un militarizado suroeste de Estados Unidos
a comienzos del siglo XX.

Entre la extensa produccion y reproduccion fotografica que registrd
los diferentes sucesos politicos y batallas durante la década revolucionaria
destaca la segunda intervencion del Ejército estadounidense en el conflicto,
entre el 14 de marzo de 1916 y el 7 de febrero de 1917. Esta intervencion se
conoce como la “Expedicién punitiva” y tuvo como objetivo capturar al lider
rebelde Pancho Villa, cuya guerrilla ataco al pueblo de Columbus, en el estado
de Nuevo México, el 9 de marzo de 1916 (Fig. 1). El ataque a tal poblado
fronterizo, ubicado a unas ochenta millas al oeste de El Paso, es uno de los
pocos que la potencia norteamericana ha recibido dentro de su territorio y
tuvo una feroz respuesta ordenada por el presidente Woodrow Wilson. Con
esta respuesta, la Expedicion punitiva facilitd el despliegue de los aparatos
militares y fotograficos en la frontera y el norte de México.

Las hipotesis histéricas que intentan explicar las causas directas de este
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ataque de Villa a Estados Unidos, de acuerdo con el historiador Friedrich Katz,
son varias. Estas van desde un ajuste de cuentas de Villa con un ciudadano
estadounidense por una compra de armas a conspiraciones que involucran
a Alemania, entonces enemiga de Estados Unidos, entre otras. “The dispute
among historians as to his (Villa) motives shows no signs of abating” (102),
afirma Katz. Por otra parte, de acuerdo con Alan Knight, el “antiamericanismo”
—poco comin entre las filas del villismo en los afios tempranos de la
revolucion— se comenzd a manifestar en 1915 al decaer el éxito militar de
Villa. Luego, este “antiamericanismo” se fortalecid6 rapidamente tras el
reconocimiento diplomatico de Estados Unidos al gobierno de Venustiano
Carranza en octubre de 1915 (Knight 344-345). Un gesto diplomatico ante el
cual Villa responderia radicalizando su postura contra Washington DC y que
provocaria una creciente animosidad en contra de Estados Unidos entre sus
bases. Esta postura del villismo, en un complejo escenario fronterizo, estalld
con el ataque a Columbus, cuyas causas directas se debaten hasta hoy.

Las ruinas de Columbus fueron registradas en imagenes que exponen la
destruccidn de este poblado. El ataque sembrd el panico en los habitantes
locales y tuvo una fuerte repercusion en el escenario nacional estadounidense.
Tras el ataque a Columbus, Villa se convirtié en un popular enemigo pablico
en Estados Unidos. El Ejército intenté infructuosamente su captura con
la monumental campana militar de la Expedicion. Las tropas en territorio
mexicano se enfrentaron a unos rebeldes mermados tras las sucesivas derrotas
militares que sufrieron en 1915, pero cuyas fuerzas se reconfiguraban como
una estrategia de guerrilla arraigada en la sierra, donde el villismo encontr6
un segundo aire (Knight 338). En este escenario, la gran operacion militar
estadounidense que tomoé lugar al interior de México no provocd una
disminucion efectiva del poder de las fuerzas villistas ni logrd capturar al lider
rebelde.

En Estados Unidos, la Expedicion partié con un impetu popular de venganza
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Fig. 1. “Columbus, N.M. After Villa’s Raid.” Bain News Service, 1916. Bain
Collection, Prints & Photographs Division, Library of Congress, LC-B2-3784-7.

en contra del “bandido” que destruy6 Columbus y movilizd rapidamente a
batallones desde diferentes estados hacia la frontera. Con el pasar de los
meses, esta operacion militar causé malestar y rechazo. La idea de mantener
a las tropas movilizadas en una hostil campana sin resultados concretos
se popularizé. La exhaustividad de las tropas tomé lugar en un escenario
desértico. El descontento se manifesté de varios modos, tanto pablica como
privadamente. El militar George Patton, uno de los miembros del staff del
comandante de la Expedicién, el General John Pershing, en una carta dirigida
a su esposa Beatrice el 30 de diciembre de 1916 comentd: “Gen P. suggests
that the only way to get out will be to start a rumor that we will like the rest
of the Mexicans are going to join Villa. Don’t repeat that” (Patton s/n).

La carta de Patton es un ejemplo de un amplio descontento que se manifesto
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de diferentes modos en la prensa grafica y otros contextos. De todas maneras,
las tropas se mantuvieron en la frontera y el norte de México por largos meses.
Estas dejaron el territorio mexicano tras diferentes negociaciones diplomaticas
y varios conflictos entre Estados Unidos y México. Desde mediados de 1916,
el gobierno de Carranza y Obregdn, también en guerra contra el villismo,
comenzd a ver mayores problemas en la incursion de tropas extranjeras. Una
serie de crisis entre los ejércitos constitucionalistas y estadounidenses llevaron
al punto de que Estados Unidos y México casi entraran en una guerra total,
causando ademas numerosas protestas anti-americanistas en diferentes
ciudades mexicanas (Knight 350-51).

El sentimiento popular antiamericano, de todos modos, se mantuvo
contenido socialmente luego de unos agitados meses en mayo y junio de 1916,
mientras Carranza avanzo en las negociaciones con Wilson para concretar una
remocion unilateral de las tropas estadounidenses. Estas tropas se desgataron
en el otofio y el invierno en el desierto (Knight 353), dejando México a
comienzos de febrero de 1917. Por casi un afio tras el ataque de los villistas a
Columbus, el Ejército de Estados Unidos obtuvo una significativa experiencia
militar mediante la ejecucion factica de la Expedicion en el territorio mexicano.

Asi como no se pueden asegurar las causas del ataque a Columbus tampoco
parece posible medir todas las consecuencias de la Expedicion. Knight,
por ejemplo, considera que estas consecuencias tienen que ver mas con la
reeleccion de Wilson en Estados Unidos que con un impacto en la Revolucion
propiamente tal (354). Villa no fue capturado durante la Expediciéon y otros
eventos durante la década de 1910 fueron mas relevantes para decidir el destino
de la historia politica y social mexicana. Por otro lado, la investigadora Claire
Fox en The Fence and the River sefiala que el fracaso de no capturar a Villa ha
sido minimizado por los historiadores estadounidenses debido a la experiencia
que la Expedicion dio a la potencia norteamericana antes de la Primera Guerra

Mundial (74). La Expedicion desplegd un amplio experimento militar con una
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fuerte transformacion tecnolégica en el Ejército estadounidense.

La Expedicién marcé un momento de inflexién que involucro el despliegue
de un nuevo equipamiento tecnolégico. Ademas, implico la ejecucion de
nuevas politicas de registro en el servicio militar que fueron introducidas
como “National Defense Act of 1916”. De acuerdo a los historiadores Paul J.
Vanderwood y Frank N. Samponaro, la Expedicion movilizd a mas de 180,000
tropas en campamentos o bases en la frontera (12). Esta movilizacion implico
un complejo despliegue tecno-militar que provocd un auge para el fenémeno
de produccién de imagenes en mdltiples formatos. Estas imagenes crearon
una ideologia en torno a una operacion militar acompafada por un discurso
pablico en contra del villismo. Una caricatura producida por International News
Service en 1916, por ejemplo, muestra un enorme agrupamiento de soldados
y armamento en el lado norteamericano del Rio Grande, mientras al otro, solo
una serpiente con las palabras “Murder” y “Bandit” escritas sobre el cuerpo
de ésta. En diferentes modos, se reprodujo una oscura imagen de los rebeldes
villistas y la concepcion del “bandido” se impuls6 desde una mirada racializada
del conflicto mexicano.

La Expedicion desplegd un fuerte discurso ideoldogico a través de las
imagenes, asi como dispuso en la zona del conflicto de nuevos armamentos:
tanques, aviones, rifles automaticos y varias otras armas que jugaron un rol
importante posteriormente en Europa, asi como en otras intervenciones de
Estados Unidos en Centroamérica y el Caribe durante los veinte y los treinta. En
la frontera, la Expedicion estuvo marcada por las dificultades del desierto para
mover equipamiento pesado, la preocupacion de las divisiones de caballeria
por explicar las diferencias del sable en comparacion al rifle y la obsolescencia
de la misma caballeria en el campo de batalla (Fig. 2).

Las actividades militares estadounidenses se relacionaron a la produccién
de varios tipos de fotografias, como postales, diapositivas (lantern slides),

o estereografias, asi como de peliculas. Varios filmadores y periodistas
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acompafaron a las fuerzas armadas estadounidenses en México y soldados
en fortalezas o campamentos como Fort Bliss en Texas o el propio Columbus
compraron numerosas imagenes impresas como tarjetas postales (Fig. 3).
Las postales se convirtieron en un fendmeno social masivo. La Expedicion
propicio el desplieqgue de los aparatos tecnoldgicos y facilitd la reproduccion
y circulacion de estas imagenes. Este fendmeno permite cuestionar la imagen
y la historia desde una posicion que considere la experiencia de catastrofe.
Esto, nuevamente, lo quisiera problematizar con un enfoque infrapolitico que
excede el marco de la representacion y suspende los binarismos.

Fig. 2. “35 Motor Trucks Delivering Supplies to US Army in Mexico.” W.H. Horne
co. El Paso, Tex. Near Columbus, NM. 1916. Text on the photo holder: “Beacon,
Beans and Hardtrack for the Boys in Mexico.” Center for Southwest Research,
University Libraries, University of New Mexico. ZIM CSWR Pict Colls PICT 986-015-
0061.
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El fendmeno de las postales es heterogéneo y enigmatico para varias esferas
del conocimiento histérico. Claire Fox ha aportado una importante critica a la
militarizacion del borde y el conflicto racial entre lo Anglo y lo mexicano a
través de una exhaustiva investigacion sobre las imagenes de la frontera en
The Fence and the River. De otro modo, Vanderwood y Samponaro abordaron
cronolégicamente la emergencia y el éxito comercial de estas postales, las
cuales provocaron el interés de los consumidores estadounidenses. Durante
este éxito masivo, las postales fueron comercializadas en diferentes contextos
con mensajes contradictorios o errados. Se multiplicaron en diferentes copias

y circularon alrededor del mundo, quedando como fuentes de un pasado

Fig. 3. “Army Camp Columbus N.M. Auto truck suply [sic] train about to leave
for Mexico.” Shulman. Ca. 1916. Miscellaneous Items in High Demand, Prints &
Photographs Division, Library of Congress, LC-USZ62-132203.
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lejano que, en varios casos, esta marcado por el desconocimiento de ambitos
tales como las autorias o los lugares y las fechas en que las imagenes fueron
tomadas.

Las postales se multiplicaron cuando se estrech6 la relacion entre la
movilizacion militar y la produccién de imagenes con medios fotomecanicos.
Varios fotégrafos no vacilaron en retratar una version sangrienta de la violencia
en México. En la década revolucionaria, asi como previo y posterior a ésta,
las postales representan un crudo espectaculo de muerte, de un modo mas
o menos similar al fenémeno fotografico que registré los linchamientos de
la poblacion afrodescendiente por motivos raciales en Estados Unidos desde
el siglo XIX hasta la década de 1930, fendmeno que es abordado en el libro y
coleccién Without Sanctuary.

En México, los fotografos estadounidenses dieron cuenta del complejo
conflicto como una violencia cadtica y produjeron una estetizacion excesiva de
los cadaveres. La muerte se tornd un espectaculo para la fotografia, asi como la
palabra “bandit” es recurrente en las etiquetas o textos sobre las postales. En
éstas, se llevaron a cabo numerosas manipulaciones a través de la descripcion
textual de las fotos. Vanderwood y Samponaro, por ejemplo, refieren a un
debate sobre si el cadaver fotografiado de uno de los lideres rebeldes, Pablo
Lopez (Fig. 4), corresponde a los auténticos restos del reconocido villista
(178). Este rebelde fue uno de los mas buscados por el Ejército de Estados
Unidos. El cadaver de P. Lopez fue un atractivo motivo para la produccion
fotografica, ocupada de dar cuenta del despliegue militar. Los fotégrafos que
reprodujeron esta imagen podrian haber falseado la descripcion para venderla
mejor debido al interés popular que habia provocado la captura de uno de los
lideres rebeldes.

La foto en Fig. 4 deja entrever la distancia que tienen las imagenes con la
auténtica representacion del pasado. La descripcion de la foto en el soporte

material de esta copia —una imagen ampliamente reproducida—, sefala
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Fig. 4. “The Body of the Mexican Bandit Leader.” W.H. Horne Co. El Paso, Tex.
Ca. 1916. Text on the photo holder: “One of the Bandits killed at Columbus, New
Mexico. Supposedly Pablo Lopez.” Center for Southwest Research, University
Libraries, University of New Mexico. ZIM CSWR Pict Colls PICT 986-015-0053.

que supuestamente se trataba de Pablo Lopez. En cambio, el texto en la
superficie de la foto misma no menciona el nombre propio del villista, sino que
simplemente indica “The Body of a Mexican Bandit Leader.” En otras versiones,
esta misma foto contiene sobre su propia superficie el texto “The Body of
Pablo Lopez”. Reproducida de diferentes maneras, esta foto parece un caso
clave que expone cierta distancia entre la imagen y la definicién de una verdad
historicista sobre el pasado. Mas alla de confirmar si el cadaver fotografiado es
0 no P. Lopez —en mi perspectiva sospecho que no corresponde a la imagen
del lider rebelde—, me parece crucial considerar esta distancia entre la

representacion auténtica y lo que vemos en la imagen al explorar el fendmeno
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de las postales. Este fendmeno esta marcado por textos erraticos sobre las
superficies de las fotos, produccion de copias trastocadas de imagenes que
se volvieron populares, firmas inauténticas y otras cuestiones en torno a la
reproduccion de las postales.

En diferentes casos, las descripciones de éstas respondieron a los intereses
de los productores que pusieron en circulacion un imaginario ideologizado
del conflicto mexicano entre los consumidores de las imagenes. Sin embargo,
a pesar de esta inautenticidad historica es pertinente considerar que estas
postales son un exceso de la fotografia anclada en la ideologia nacional
mexicana, indicando un punto de fuga a la mirada hegemoénica sobre el
pasado que concierne a la monumentalidad del Archivo Casasola, cuya historia
ha sido desmitificada por John Mraz en Photographing the Mexican Revolution:
Commitments, Testimonies, Icons. A diferencia del interés en los sucesos
politicos de la década revolucionaria, estas fotos implican un crudo trato con
los cadaveres de parte de las compafiias establecidas en Estados Unidos. Las
postales son un complejo caso que exponen una oportunidad para deformar
el régimen visual que excluye el bafio de sangre, excediendo una reduccién de
la historia del conflicto a la perspectiva oficial del gran archivo mexicano. Tras
la mirada colonial de los productores de imagenes y la manera intencionada
en que circularon estas imagenes en Estados Unidos, se esconde una compleja
memoria visual del horror.

Las compafiias fotograficas norteamericanas se desplegaron en la frontera.
Esta convulsionada region, el borde, marcada por la crisis migratoria y el éxodo
forzado desde el sur, arrastra una larga historia de catastrofes y conflictos
armados. En la década de 1910 las fotografias dejaron registro de escenas de
horror que requieren una examinacion critica, buscando un espacio diferente
al de la anestesia que caracteriza la super-exhibicion de la violencia. Para
ello, tomo en cuenta que, debajo del espectaculo de muerte, se expone la

catastrofe en la frontera y una dura experiencia de guerra.
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Las postales son materiales para una imaginacion historica. Con estas
imagenes es posible imaginar la historia a pesar de la destruccion de la guerra,
a “pesar de todo” parafraseando a Georges Didi-Huberman, para quien las
fotografias tomadas por los sonderkommando durante el Holocausto permiten
al historiador materialista decir algo del horror, a pesar de lo inimaginable de
la experiencia infernal de los campos de concentracion. Con Didi-Huberman, a
pesar del horror, se trata de persistir para “pensar de nuevo la imagen” (97). Las
fotografias del horror de Auschwitz, a pesar de la experiencia irrepresentable
del campo de concentracion, desde una compresion benjaminiana del
tiempo historico, aparecen como destellos para montar anacronica vy
heterocrénicamente una imaginacion histérica, cayendo en un remolino del
tiempo. Se trata, con Didi-Huberman, de no olvidar el horror del pasado
volviendo a una “imagen pensada de nuevo interminablemente” (98). En este
sendero, la interrogacion constante e irresuelta sobre la imagen se acerca al
tiempo de la reflexion sin calculo de la infrapolitica. En éste, un movimiento
de suspension del progreso vislumbra una memoria histérica diferente sobre
la experiencia de catastrofe.

Las imagenes de la Expedicion develan el horror de esta experiencia. La
produccion de estas fotos se da en la lejania de los fotdgrafos norteamericanos
con los proyectos agrarios y campesinos o con los intereses dentro de la
politica nacional mexicana. Varios de los productores de postales persistieron
en la produccion de imagenes con crudas escenas de muerte. Esta compleja
combinacion, entre la ausencia de compromiso de los productores de imagenes
con la politica nacional mexicana y el espectaculo mediatico sobre la muerte,
tuvo como consecuencia el registro de ejecuciones, quemas de restos o entierros
en fosas comunes, asi como la manipulacion del significado de las imagenes al
comercializarlas en diferentes lugares del planeta. Estas imagenes, pese a todo
ello, son fragmentos que develan el peligroso despliegue tecnologico-militar y

la violencia en el norte de México durante la década revolucionaria.
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Si bien la Expedicion provoco una produccion excepcional de fotografias,
este fendmeno no se limitd a tal operacion militar. Los fotografos siguieron
los acontecimientos revolucionarios desde el triunfo del movimiento
antirreeleccionista en 1911y continuaron exponiendo el horror en los diferentes
conflictos armados que tomaron lugar durante la década revolucionaria y
posteriormente. La Expedicién simplemente marca uno de los puntos mas
altos de este fendmeno. Como indican Vanderwood y Samponaro, “With large
potential profits from sales to troops along the border and civilians throughout
the United States, at least one hundred firms and individuals produced
postcards related to the Mexican Revolution by the summer of 1916” (12).
En este contexto, los historiadores identifican algunas compafias de tamano
mediano, entre la gran industria y los individuos emprendedores, empresas
fotograficas que llegaron a cobrar una singular relevancia para la memoria
historica de este evento. “In between were the medium-size concerns like
the Mexican War Photo Postcard Company and Kavanaugh's War Postals. The
market for what the trade referred to as Mexican War postcards reached its
peak during 1916, as indicated by the sales figures of Walter H. Horne of El
Paso (13).

Walter Horne fue uno de los fotdgrafos mas prosperos de este negocio. En
1910 estaba establecido en El Paso, ciudad limitrofe de Ciudad Juarez, con una
tradicional compafiia fotografica. Desde el comienzo de la Revolucion el foco
de W. Horne rapidamente se dirigi a cubrir los hechos politicos y los conflictos
armados en México. La linea de temas para la produccion fotografica de la
compafia de Horne se centralizd en este evento desde los comienzos de la
Revolucion. En los afios venideros, Horne prosper6 en el negocio de las postales
gracias al masivo interés en el violento conflicto desencadenado al otro lado
de la frontera. Desde entonces, firmd con su nombre o el de su compafiia
numerosas fotografias que circulan en diferentes formatos hasta hoy.

El fotografo se convirtid en uno de los precursores del negocio de las
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postales a costa de un crudo registro. Su empresa, Mexican Photo War Postcard
Company, fundada junto a su socio Henry E. Cottman, llegd a enviar paquetes
de miles de imagenes a diferentes ciudades. Las cartas personales de Horne,
citadas en un articulo de E/ Paso Historical Society, dicen: “Feeling tip top, and
am 16.000 cards behind with orders right now. Shipped 7800 cards to New
York City today” (Mary Sarber 10). Horne, uno de los precursores del negocio,
produjo y reprodujo imagenes ampliamente. Las imagenes firmadas por él se
han convertido en conocidas fotos que aparecen publicadas en compilaciones
que dan cuenta de la cultura visual del periodo, como la secuencia de una
triple ejecucion en Ciudad Juarez en 1916 (Fig. 5). De acuerdo a Vanderwood y
Samponaro esta triple ejecucion fue ordenada por el General carrancista Gabriel
Gavira. Las tres victimas de la ejecucidn, Francisco Rojas, Juan Aguilar y José
Moreno, fueron acusados de robar artilleria militar (68). Esta serie de postales
de Horne reproducen un espectaculo de violencia que generd un lucrativo
emprendimiento y se han convertido en un objeto de valor cultural en el
presente. Estas imagenes, vistas junto a la conocida frase de Walter Benjamin,
“No existe documento de la cultura que no sea a la vez de la barbarie” (52),
permiten interrogar una memoria diferente de la violencia en la revolucion.
El éxito de Horne fue aumentando durante la década revolucionaria. En
1916, el ataque a Columbus y la Expedicidon otorgaron un contexto propicio
para este fotografo, quien firmé diferentes imagenes en torno a esta etapa
del conflicto. Algunas postales de las ruinas de Columbus y varias imagenes
retratando a los soldados y las operaciones del Ejército estadounidense se
atribuyen a su autoria, las cuales a su vez fueron reproducidas por otros
fotégrafos. Como ha sido estudiado por Mraz, asi como por Vanderwood y
Samponaro, la reproducciéon de la imagen en este periodo implica serios
problemas de pirateria. Las escenas de violencia y horror “invariable sold well”
(Vanderwood y Samponaro 60), lo que significaba que diferentes fotografos se

adjudicasen la autoria de una misma captura fotografica.
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Fig. 5. “Triple Execution in Mexico #2.” W.H. Horne Co. El Paso, Tex.
Ciudad Juarez, Chihuahua. 1916. Center for Southwest Research, University
Libraries, University of New Mexico. ZIM CSWR Pict Colls PICT 986-015-0036.

En torno a este fendmeno de produccion y reproduccion de las postales,
mi interés radica en interrogar una experiencia de catastrofe, ruina y horror.
Esta experiencia excede cuestiones binarias al exponer las ruinas de la historia
o la historia en ruinas. El pensador Eduardo Cadava ha propuesto unas tesis
criticas en torno a ello. Dedicado a una lectura de la escritura fotografica y la
imagen dialéctica en los fragmentos de Walter Benjamin, en su texto La imagen
en ruinas Cadava problematiza una foto de las ruinas de Holland House Library
en Londres durante la Segunda Guerra Mundial, viendo a través de esta imagen
las huellas de la destruccion. Esta imagen en ruinas surge “de la herida del
tiempo y de la historia” (Cadava 112). ;Qué decir de esta herida? Para Cadava,

se trata de “imaginar un medio, de recordar lo que resta sin resto, lo que,
destruyéndose y consumiéndose a si mismo, todavia exige ser preservado, aun
si es dentro de una historia que nunca podra entrar en la historia” (113). Con

la imagen en ruinas se trata de recordar, de considerar cierto porvenir del
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archivo fotografico para una memoria a contrapelo del blanqueamiento de la
violencia y de la representacion monumental del pasado.

Las postales exponen con crudeza la herida de la historia. Las ruinas y el
horror parecen ser los motivos dominantes de la produccion fotografica en
torno a Columbus y la Expedicion. La foto en Fig. 6 expone este horror en
un momento registrado después del ataque de los villistas a Estados Unidos.
Se estipula que cerca de un centenar de rebeldes villistas y una veintena de
estadounidenses murieron cuando las tropas de Villa arrasaron Columbus vy
se enfrentaron con la caballeria montada de Estados Unidos que respondi6
a este ataque. La fotografia que registré la quema de cadaveres expone el
horror de este conflicto. Los restos, probablemente de rebeldes mexicanos
que participaron en el ataque, van a ser incinerados por los soldados
estadounidenses. La etiqueta en el soporte de la imagen contiene la frase
“a necessary procedure for the Public health”. Esta pareciera exponer una
concepcion arraigada en una ideologia civilizatoria e higienizadora, que en
este caso se deja entrever problematicamente en la descripcion de un oscuro
procedimiento con los restos.

El fendmeno de las postales convirtié a la revoluciéon en un sombrio tema
bafiado de sangre. Este tipo de registro, de manera parecida, fue llevado
al cine a través de una extensa produccién de imagenes en movimiento de
parte de compafias establecidas en Estados Unidos. Estas peliculas mudas
también registraron escenas de los multiples sucesos de violencia en México
en la década de 1910, expandiendo una perspectiva del horror del conflicto
mediante imagenes con un contenido ideolégico relativamente similar al de

las postales.

3. Fusilamientos y refugiados en las peliculas de la
década revolucionaria
En The Mexican Exception, Gareth Williams distingue entre la rebelion que
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Fig. 6. “Pouring Oil on Body to be Cremated.” W.H. Horne Co. El Paso, Tex.

1916. Text on the photo holder: “After the Battle of Columbus, New Mexico.

A necessary procedure for the Public health.” Center for Southwest Research,
University Libraries, University of New Mexico. ZIM CSWR Pict Colls PICT 986-015-
0083.

caracteriza al proyecto de Emiliano Zapata en el sur y la rebelidn tecnologica
y militar del villismo en el norte. Comenzando con la lectura de la foto del
interregnum de 1914 en la que aparecen Villa y Zapata controlando el Palacio
Nacional de México, Gareth Williams diferencia una rebelidn campesina-
agraria zapatista alejada de la velocidad del desarrollo técnico de la guerra
y un escenario mas militarizado y tecnologizado para el villismo en el norte.
El proyecto de Villa, quien en tal foto del interregnum aparece sentado en la

silla que representa al poder soberano —a diferencia de Zapata que rechazé
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sentarse alli—, se distancia del proyecto del Plan de Ayala. Entre otros aspectos,
esta diferencia se da por la tecno-militarizaciéon en la frontera norte de México
y la cercania con Estados Unidos. Como indica Williams, “Pancho Villa, the
former bandit, had forged a military apparatus combining local village kinship
relations with the industrial-technical equipment of a modern regular army
(including US-imported weapons, ammunition, trains, medical facilities,
airplanes, uniforms, etc.) (157).

El desarrollo tecnolégico también gatill6 una amplia produccion de
fotografias y peliculas sobre el villismo. Villa atrajo especialmente la atencion
de reporteros y productores de peliculas estadounidenses. Con la exposicion
de su figura, las imagenes en movimiento jugaron un rol social de acuerdo con
la cambiante posicion de la politica exterior de Estados Unidos en el conflicto
mexicano.

Estas peliculas dejaron registro de los eventos en México tal como lo hicieron
las postales. Ambas tienen amplios espacios enigmaticos de desconocimiento
histérico. En el caso de los filmes, la distancia entre el registro de la imagen y
lo que se presenta como una verdad historica parece un problema clave. Como
indica la investigadora Margarita Orellana, las productoras generalmente
falsificaban el momento que testifica la imagen: “Si la escena de un tren lleva
como titulo en una sala de exhibicion ‘Tren villista después de la batalla’, en
otra sala podia llevar el titulo: ‘Tren carrancista esperando la noche’. Es muy
dificil saber con certeza quién filmo6 qué durante la Revolucion mexicana” (40).

La coleccion de peliculas “Lawrence Seffens”, archivada en la Biblioteca del
Congreso en Washington DC, devela los giros de la posiciébn norteamericana
durante la década revolucionaria a través de los cambios de los titulos de estas
peliculas. Esta coleccion consiste en quince rollos (reels). Cada uno de estos
quince rollos contiene diferentes segmentos. Es decir, un rollo contiene varios
cortos o segmentos que fueron titulados por las productoras de las imagenes.

Los maltiples cortos de los quince rollos pueden durar tan poco como un par
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de segundos o bien extenderse por algunos minutos. En conjunto, la coleccion
Seffens resume varios momentos significativos de la revolucion, incluyendo la
primera intervencion de Estados Unidos en el conflicto con la ocupacion de la
ciudad de Veracruz en 1914, la Expedicion y otros eventos de la década de 1910.

Estos filmes pareciera que fueron presentados por diferentes companias.
En algunas ocasiones, un mismo corto es parte de diferentes rollos en la
coleccioén, llevando en cada rollo titulos diferentes. Estos cortos dan cuenta
del amplio problema que la investigadora Margarita Orellana indica respecto a
la manipulacion del titulo del filme. En la coleccion Seffens, esta manipulacion
de los titulos de las peliculas tiene que ver con el quiebre de la relacion
de Estados Unidos con Pancho Villa. Primero, el lider rebelde fue visto por
el cine estadounidense como un bandolero heroico. En 1913, Villa firmé un
conocido contrato con la Mutual Film Corporation por US$25,000 para que
esta productora filmara escenas de la Revolucion mexicana (Dash s/n). Esta
alianza entre Hollywood vy el lider rebelde no es extrafia, ya que como C. Fox
resalta: “Prior to Columbus Raid, Pancho Villa was an ally of the United States
and a popular figure in the U.S. film and picture postcard” (71). Sin embargo,
tras 1916, se convirtié en el enemigo que moviliz6 al Ejército de Estados Unidos
en el norte de México y su imagen se convirtio en la figura del bandido fuera
de la ley.

Las peliculas relacionadas al contrato de 1913 expusieron el triunfo villista
en la batalla de Ojinaga en enero de 1914. En esta batalla, los rebeldes villistas
apoyaron al Ejército revolucionario de Carranza para finiquitar la resistencia del
Ejército federal de Victoriano Huerta. Antes de 1916, la revolucion institucional,
la rebelion villista, y la politica exterior de Estados Unidos mantenian alianzas
entre si para oponerse a la dictadura de Huerta. Asi, estas imagenes filmicas
fueron producidas con un fuerte mensaje que resaltaba la heroicidad de Villa.
Un titulo de un corto que presenta al lider rebelde, por ejemplo, se titula

“Pancho Villa, the Famous Rebel Chieftain who Captured Juarez and Ojinaga”.
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Luego, tras el ataque a Columbus, la exposicion del villismo en imagenes
tomo otro enfoque y se presentaron filmes del Ejército estadounidense con
titulos tales como, “On the Trail of the Bandit Villa” o “Marching through the
Streets of Chihuahua Headed for the Bandit’s Camp.” Durante la Expedicion, la
produccion filmica retrat6 a Villa como un bandido mientas estuvo dedicada
a grabar los campamentos de los soldados, la puesta en ejecucion de los rifles
automaticos, las misiones de patrullaje y control en los puntos fronterizos, asi
como otras escenas del despliegue militar en el borde.

Las peliculas de 1914 en Ojinaga son un recordado caso de recreacion
de la batalla entre los rebeldes villistas y las tropas federales (Fig. 7). Esta
escenificacion no corresponde a la batalla que libraron las fuerzas en
conflicto, como ha sido observado en reiteradas ocasiones. Luego de la batalla
escenificada, el corto es seguido por otro segmento que expone la ejecucion
de una persona capturada, probablemente perteneciente al Ejército federal,
y que pareciera ser el registro directo de tal ejecucion (Fig. 8). Este segmento
filmico, titulado “Capturing and Executing a Federal Sharp-Shooter”, expone el
instante del fusilamiento y la caida del muerto. Luego, tras esta ejecucion, un
encuadre expone los cadaveres de otros fusilados, (Fig. 9) y finalmente otro
plano expone mas restos humanos (Fig. 10).

Los filmes de Ojinaga fueron vueltos a presentar en algdn lugar desconocido
bajo otros titulos. La recreacion de la batalla de 1914, por ejemplo, después del
ataque villista en Columbus se presenté como “Guerrilla Warfare, with which
the U.S. Troops Must Contend”. Asimismo, la escena titulada “Capturing and
Executing a Federal Sharp-Shooter” se mostr6 como “Shot without a Trial”,
en linea con la propaganda anti-villista. Con ese titulo el filme idealizd una
ejecucion a sangre fria sugiriendo al espectador una imagen de los rebeldes
sin ley. La manipulacién del sentido historico del registro filmico sirvié a la
justificacion, mediante el alcance social de las peliculas, de la monumental

movilizacion del Ejército estadounidense que intentd vanamente capturar a
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Figs. 7, 8, 9, and 10. Photograms from the Lawrence Seffens Collection, reel 1
(mins. 01:26-02:37). Moving Image Research Center, Library of Congress.

Villa en México.

Otras imagenes en movimiento exponen los campos de refugiados como
consecuencia de la batalla en Ojinaga (Fig. 11y Fig. 12). Un desierto inhéspito,
heridos que son atendidos por un equipo de la Cruz Roja, refugiados esperando
recibir una racién de alimento, desplazamientos en carretas y mas heridos.
Estas imagenes en movimiento son desoladoras. Masas de desplazados fueron
grabados moviéndose hacia el norte. El titulo de un segmento dice que eran
5000 refugiados escoltados por el Ejército estadounidense, quienes fueron
llevados primero a la ciudad fronteriza, Presidio, y luego hacia el remoto
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pueblo de Marfa, en Texas. En el silencio del filme se devela una historia como
catastrofe. Estas peliculas registraron una experiencia de guerra, quedando
como materiales para el montaje de una imaginacion historica que contrarreste
el olvido de esta catastrofe y abra la chance de plantear una critica a las
estructuras que sostienen la continuidad de violencia en el pasado y en el
presente.

Con las peliculas de la Revolucion mexicana emerge una oportunidad
similar a aquella que abren las postales: una interrogacion del horror a través
de una aproximacion critica a las imagenes de una frontera destruida por la
guerra. Estas imagenes gatillan la posibilidad de reexaminar la experiencia de
catastrofe del pasado planteando una pregunta abierta sobre el vinculo entre
imagen e historia. Esta pregunta abierta, si bien no otorga soluciones, suspende
e interrumpe las narrativas del blanqueamiento del pasado, entregando la
posibilidad de volver a las imagenes para decir algo de este horror.

Desde la infrapolitica, el vinculo entre tiempo, imagen e historia se
concibe fuera de estructuras homogéneas y permite cuestionar de otro modo
la experiencia de catastrofe que exponen las imagenes de fusilamientos, fosas
comunes y desplazamientos forzados. Las peliculas y postales de la Revolucion

T

Figs. 11 and 12. Photograms from the Lawrence Seffens Collection, reel 3 (mins.
04:37-05:49), and reel 6 (mins. 04:12-6:58). Moving Image Research Center,
Library of Congress.
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mexicana registraron el horror de la guerra y una experiencia catastrofe en la
frontera, la cual es pertinente problematizar a pesar del blanqueamiento de la
historia y como una memoria a contrapelo que interrumpe la I6gica del gran
relato historico. Estos materiales del pasado urgen una constante reevaluacion
critica de la violencia para persistir en la pregunta: ;como pensar la historia
desde sus restos y ruinas? En definitiva, he buscado sefalar la potencialidad
de estas imagenes fotograficas y filmicas para una memoria que difiere de la
narracion del pasado en funcién progreso y como una oportunidad critica para
contrapesar el olvido de una experiencia de catastrofe.
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