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Abstract

At once an audiovisual archive and a cultural object, Yawar Mallku contributes
to the historical study of Latin American and Bolivian eugenic ideas and
practices by understanding them as specific architectural elements in the
construction of national identity at the dawn of the neoliberal era. | introduce
here the concepts of biopolitics and eugenics, both within the general issues
they address and in their specific relevance in the Latin American context.
In particular, | analyze the two epigraphs that open the film as evidence of
its contribution to the study of biopolitical and eugenic issues in the Bolivian
context. Central to the film are what | call the “medical gaze” and the
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construction of the figure of the “internal enemy” as an autoimmune practice.
Simultaneously, in a metonymic chain of images, the film shows a “technical
gaze” that conceives of the body as an element of social architecture and as
a machine situated between urbanism and factories. Within this framework,
Yawar Mallku addresses reproductive issues that link women’s pregnant bodies
to the processes of capitalist accumulation and reveals the specific role of the
female body in nation-building. The movie presents itself as a metaphor for the
generative difficulty of a national discourse that continues to divide political
space into a friend-enemy checkerboard.

Keywords: Biopolitics, eugenics, forced sterilizations, immunization,
thanatopolitics

Resumen

A la vez archivo audiovisual y objeto cultural, Yawar Mallku aporta al estudio
historico de las ideas y practicas eugenésicas latinoamericanas y bolivianas al
entenderlas como elementos arquitectonicos especificos de la construccion de
lo nacional al amanecer de la época neoliberal. Introduzco los conceptos de
biopoliticay eugenesia, tanto en las problematicas generales que abordan como
en su relevancia especifica en el ambito latinoamericano. En particular, analizo
los dos epigrafes con los que empieza la cinta como evidencia de su aporte
al estudio de cuestiones biopoliticas y eugenésicas en el contexto boliviano.
En la pelicula juegan un papel central lo que llamo la “mirada médica” y la
construccion de la figura del “enemigo interno” como practica autoinmunitaria.
A la vez, en una cadena metonimica de imagenes, la cinta desvela una mirada
técnica que piensa el cuerpo como elemento de arquitectura social y como
maquina entre el urbanismo y las fabricas. En este entramado, la cinta aborda
cuestiones reproductivas que vinculan el cuerpo gestante de las mujeres con
los procesos de acumulacién capitalista y nos muestran la funcion especifica
del cuerpo femenino en la construcciébn nacional. La pelicula se presenta
como metafora de la dificultad generativa de un discurso nacional que sigue
partiendo el espacio politico como un damero entre amigos y enemigos.
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tanatopolitica

Lo que muchos llaman desarrollo,

Nosotras lo [lamamos violencia
Silvia Federici, E/ patriarcado del salario

na lectura detallada de la célebre pelicula boliviana Yawar Mallku (Sangre
Ude Coéndor) de 1969, dirigida por Jorge Sanjinés, permite subrayar su
contribucion crucial al estudio de los discursos nacionales en Bolivia. La cinta
nos muestra que estos discursos, aun a finales de los afios 60, se articulaban
tanto mediante metaforas organicas a partir de la idea de “cuerpo de la
nacion” como mediante la gestion fisica de los cuerpos de sus habitantes, en
especial el control reproductivo y sexual. A la vez archivo audiovisual y objeto
cultural, Yawar Mallku aporta al estudio histérico de la difusiébn de las ideas
y practicas eugenésicas en su especificidad latinoamericana y boliviana. La
cinta, asi, avanza una critica muy contundente al Ilamado periodo poscolonial,
ya que desvela, a mediados del siglo XX, una légica biopolitica expansionista
y neocolonial profundamente racista y patriarcal, a la vez que una manera
tanatopolitica de entender el desarrollismo econémico y social del llamado
“sur del mundo”. Con el término “tanatopolitica”, me refiero a una manera
de hacer politica que se ocupa no solo de gobernar y proteger la vida de la
poblacién, sino también de gestionar la muerte (el derecho a hacer morir) vy,
en consecuencia, de la supresion de todo lo que constituya una “amenaza”
para la vitalidad del cuerpo social (Agamben; Murray). En los mas de cincuenta
y cinco afos que la separan de su estreno, Yawar Mallku desborda su particular
momento histérico y geopolitico y abre la posibilidad de reflexionar sobre el
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papel que la reglamentacion del cuerpo, de la vida y la muerte siguen jugando
en la politica mundial, en retroceso con respecto a los derechos humanos, la
salud reproductiva y la libertad de administrar el cuerpo propio.

1. Metaforas en carne y huesos del cuerpo nacional:
biopolitica y eugenesia en América Latina

La biopolitica —el cruce entre metaforas organicas y la gestion fisica de los
cuerpos— recorre la historia latinoamericana, especialmente en proyectos
de ingenieria social a lo largo de la posindependencia, el populismo y las
dictaduras, buscando lo que Williams denomina la “construccion del pueblo™.
Muy receptiva a los valores e ideas europeas, esta etapa de construccion
nacional ha sido fuertemente orientada hacia la técnica, la cienciay la medicina
occidentales. Como explica Mabel Morafa (Morafia y Sanchez Prado), el tema
biopolitico constituye un elemento esencial en la ideologia del progreso,
informa los planes de blanqueamiento poblacional, el pensamiento politico
del positivismo, los planes de mestizaje y los designios eugenésicos, y rige en
América Latina desde sus origenes como parte esencial del colonialismo. La
biopolitica en América Latina nos habla de las génesis violentas de los Estados
nacionales, del terrorismo y del narcotrafico, de la violacion de derechos
humanos y del control de la natalidad, del comercio de 6rganos y de las
innovaciones biotecnoldgicas, de la eutanasia, del trafico de humanos, de
las desapariciones y de los feminicidios. “Parece imposible”, sigue Morafa,
“referirse a la historia latinoamericana sin pasar por las mutilaciones del cuerpo
social, su deterioro, su desaparicion real o imaginada” (17).

Entre todos los mencionados, un aspecto poco estudiado hasta muy
recientemente y que interesa de cerca al presente estudio es la difusion de
las ideas eugenésicas en América Latina y en Bolivia. El término “eugenesia”,
acufado por Francis Galton a fines del siglo XIX, significa “buen origen” vy

engloba practicas orientadas a mejorar la herencia genética. Es necesario, aqui,
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distinguir preliminar y analiticamente la eugenesia, entendida como rama
cientifica y médica, del racismo e incluso de Ia higiene racial, para comprender
adecuadamente sus transformaciones histéricamente significativas (“Eugenics
and Genocide” en Bashford y Levine). En América Latina, la eugenesia se
difundié como parte de un debate sobre la evolucion, la degeneracion, el
progreso Yy la civilizacion, que incluy6 el establecimiento formal de sociedades,
organizaciones y, en algunos casos, legislaciones eugenésicas. La eugenesia
ofrecia una malla de referencias epistemoldgicas, prescripciones culturales e
investigaciones médico-morales sobre temas como la familia y la maternidad,
la criminologia y la pobreza, la inmigracion, la prostitucion y las enfermedades
venéreas, el alcoholismo, la salud puablica y el bienestar social (Stepan).
Como sefiala Nancy Leys Stepan, en la reflexion historica, la eugenesia
tiende a considerarse un fendmeno meramente europeo. Sin embargo,
segln escribe la autora, América Latina ha sido la regidn poscolonial del
llamado “tercer mundo” que ha introducido la eugenesia de manera mas
sistematica. Esta negligencia histérica por un lado infravalora la capacidad
de la experiencia latinoamericana para modificar la percepcion, la historia y
la teorizacion de la eugenesia misma, reiterando la vision de América Latina
como consumidora y no como contribuyente a la historia de las ideas, una
copia descolorida de las teorias desarrolladas en el “primer mundo”. Por otro
lado, se hace coincidir la eugenesia con la Alemania nazi, desconociendo
—en su desarrollo— la continuidad crucial entre el periodo fascista, pre-
y postfascista, y el involucramiento de otros paises. El primer congreso
internacional de eugenesia, efectivamente, se celebré en Londres en 1912 y
contd con la participacion de varias naciones europeas y de Estados Unidos,
que, sucesivamente, albergaron los dos congresos posteriores en 1921y 1932.
En América Latina, hubo dos conferencias panamericanas de eugenesia:
una en La Habana en 1927 y otra en Buenos Aires en 1934, seguidas de la

Segunda Jornada Peruana de Eugenesia de 1943. Segin Andrés Reggiani, estos
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encuentros latinoamericanos “funcionaron como foros para el intercambio de
ideas y experiencias y como instancias oficiales que debian proponer medidas
concretas a los gobiernos”, ubicandose en “el punto de convergencia de
tres procesos transnacionales concomitantes: la construccion del proyecto
panamericano, la era de reformas sociales y sanitarias y la preocupacion por
la calidad de la poblacién”. La eugenesia latinoamericana, sigue el autor, “fue
un caso Unico del intento de forjar un programa comuin de repoblamiento
cualitativo a escala regional” (Reggiani 1404-11).

Las experiencias latinoamericanas, sin embargo, ensefian que la eugenesia
nunca ha sido algo unitario ni ha tenido el mismo significado en todas las zonas
donde se haya desarrollado su discurso (Stepan). Ademas, resulta significativo
que la mayoria de los eugenistas situados fuera de la region considerara
Latinoamérica, al unirse al movimiento eugenésico internacional al comienzo
del siglo XX, como algo “tropical”, “atrasado” y racialmente “degenerado”,
por carecer de “coherencia biolégica” debido a los siglos de mezcla racial e
inmigracion. En resumen, Latinoamérica aparecia, en si misma, no eugenésica
e incapaz de formar “naciones” propiamente dichas (1-14; 104-5). En este
respecto, la secuencia del banquete, hacia el final de la pelicula Yawar Mallku,
es muy contundente ya que corrobora este punto. Se trata del momento en
que el ministro de Salud boliviano pronuncia un discurso ante la presencia de
varios ilustres médicos extranjeros, elogiando el progreso foraneo en contraste
con la supuesta “insuficiencia” de lo local. Bolivia, segin afirma el ministro,
requiere financiacion y ayuda internacionales; felizmente, existe una forma de
cooperacién generosa y constructiva que planea su desarrollo y contribuye a
ello: “Es evidente que no hemos sabido sequir el ritmo acelerado del progreso;
debemos, pues, comprender esta causa y, sobre todo, no sentirnos inferiores.
Estos paladines de la ciencia, que vienen con el (inico interés de transmitirnos
lo que saben, nos sefialan que es necesario desterrar al hechicero emplumado
y reemplazarlo por el cientifico” (1:02:29-1:04:26). Al pronunciar esta Gltima
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frase, el ministro, con un movimiento de la cabeza, apunta al personaje de
Sixto (Vicente Verneros Salinas), quien —como veremos— representa el tropo
del “indigena urbano”. Proveniente del pueblo indigena Kaata, se ha mudado
a la ciudad para trabajar. Al posicionar a Sixto afuera del encuadre en el que
se desarrolla la “accion principal” del banquete, se muestra que el partido
que se esta jugando le involucra de cerca, pero él —como emblema de lo
indigena, de un “exceso social” que se buscaba erradicar— no esta invitado a
participar. Las practicas eugenésicas intervenian a proposito de este “exceso”,
como practicas de progreso y modernizacion, bajo la excusa de la prevencion y
la higiene social. Con una voz potente y perentoria, altisonante y sorda, capaz,
narcisisticamente, de escucharse solo a si misma, el Estado es, una vez mas, el
oponente principal de las comunidades indigenas consideradas, a su vez, un
enemigo interno.

En Bolivia, nos recuerda Ann Zulawski, en la primera mitad del siglo XX,
se conocian y se citaban a menudo textos sobre eugenesia y habia conciencia
de las politicas segregacionistas y racistas en los Estados Unidos; el discurso
estatal e intelectual sobre la raza predominaba. La conexién mas fuerte entre
medicina y politica en este periodo también abarcaba cuestiones de género,
en particular la salud y la sexualidad femeninas, incluida la regulacion de la
prostitucion. En torno a este punto se articulaba todo el debate nacional
sobre la ciudadania y las mujeres, es decir, sobre el papel de las mujeres
en la nacion. Las historias de los proyectos eugenésicos en Latinoamérica
y en Bolivia llegan hasta los afios 1930-40, lo cual es consustancial a la
periodizacion de |a historia internacional de la eugenesia, que suele detenerse
en 1945, con los juicios a los médicos nazistas (Stepan; Zulawski; Reggiani;
Bashford y Levine; Olaya Pelaez et al.). Yawar Mallku, sin embargo, denuncia la
existencia de un proyecto eugenésico tardio en Bolivia. Nos cuenta una historia
(ficcional, pero basada en hechos reales) sobre esterilizaciones forzadas en

1969, impulsadas por la organizacion extranjera Los cuerpos del progreso,
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cuyo nombre, significativamente, evoca a la agencia federal norteamericana
realmente existente, los Peace Corps (Cuerpos de Paz). 1969 fue un afio muy
turbulento para Bolivia. En abril, el presidente René Barrientos murié en un
accidente de helicoptero, posiblemente asesinado. Luis Adolfo Siles asumio la
presidencia. Cinco meses después, un golpe de Estado destituyo a Siles y el
general Alfredo Ovando Candia asumi6 el poder. Empezaron trece meses de
dictadura militar de orientacién nacionalista, marcada por una fuerte violencia
politica. Vemos este contexto politico en Yawar Mallku cuando la camara se
detiene para mostrarnos un desfile militar con banda de marcha en la ciudad
de La Paz. Con estas secuencias, la pelicula parece denunciar (probablemente
al espectador internacional) que el régimen en el que vivian los bolivianos
en ese entonces era militarizado, sugiriendo que las practicas eugenésicas no
eran sino una expresion de dicho régimen para solucionar el “problema indio”,
ese "exceso social" que aparece ahora como un "enemigo interno". Entre
las preocupaciones de este régimen, como las de los anteriores, adn estaba
la cuestion de como las poblaciones indigenas debian incorporarse a la vida
politica, econémica y social de una nacion moderna, étnicamente integrada
e internacionalmente competitiva. Economia y salud pablica eran entonces
temas centrales en una lucha intestina que vehiculaba los miedos al “contagio”
de la élite dominante, preocupada por su bienestar econémico, higiénico y
sanitario (Zulawski “The Indian problem”). En 1971, gracias al estreno de Yawar
Mallku y a los sentimientos antiimperialistas del nacionalismo indigena que la
cinta reencauzaba, el sucesor presidente, el general Juan José Torres Gonzélez,
expulsd del pais a los Peace Corps (Geidel).

2. Los dos Epigrafes de Yawar Mallku

Yawar Mallku empieza con dos epigrafes que proporcionan contexto historico
y amplian el conocimiento del espectador sobre las cuestiones eugenésicas
abordadas en la pelicula. Al incluir estos dos epigrafes, la historia contada en

Volume 3, Issue 2 » Russo 191



la pelicula se sitGa en un contexto global, vinculando la llegada de teorias
y practicas eugenésicas a Bolivia con tres actores internacionales principales:
Estados Unidos, Alemania y Brasil. El primer epigrafe tiene como contexto la
Alemania nazi de los afios 30 y 40 del siglo XX y sus proyectos expansionistas.’
El segundo epigrafe se refiere al movimiento eugenésico estadounidense,
iniciado entre finales del siglo XIX y principios del XX, cuyo debate se centraba
en reducir la poblacién de los llamados “no aptos”. Estados Unidos fue pionero
en el movimiento eugenésico y en la promulgacion de leyes eugenésicas de
esterilizacion forzada. Estas inspiraron las politicas y leyes de higiene racial
del Tercer Reich durante el nazismo que, como es tristemente notorio, al
intensificarse rapidamente, se convirtieron en practicas de genocidio y de
exterminio masivo (Bashford y Levine). Al poner estos dos epigrafes como
introduccion a la cinta, se realiza una operacion metanarrativa importante,
pues reconstruye para el espectador (no necesariamente informado sobre los
temas que encontrara en la cinta) la conexion histérica que vincula la Alemania
nazi con el debate cientifico estadounidense sobre la eugenesia, cuyos ecos
involucran a la Bolivia de los afios 60.

El primer epigrafe cita una carta escrita en los afios 40 sobre la ocupacion
de la Repulblica Socialista Soviética de Ucrania. Quien escribe es Martin
Bormann, uno de los lideres del Partido Nazi aleman y secretario privado

|u

de Adolf Hitler. La carta esta dirigida al lider del “Ministerio del Reich para

los Territorios Ocupados del Este”, Alfred Rosenberg, a la vez lider cultural y

educativo del Reich. En el epigrafe leemos:

Nosotros somos los amos, estamos antes que ellos. Los eslavos deberan trabajar
para nosotros. Cuando no los necesitemos, pueden también morirse. Es in(til
hacerles cuidar o vacunar por los Servicios Sanitarios Alemanes. Su proliferacion
es indeseable. Déjenles, pues utilizar los métodos anticoncepcionales o
practicar el aborto; cuanto mas lo hagan, mejor. La educacién en ellos es
peligrosa. Toda persona instruida es un futuro enemigo. Su religion que la
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practiquen como diversion. No recibiran mas alimentacion que la indispensable
para que no se mueran... (De una carta de Martin Borman a Alfred Rosenberg
para la ocupacién de Ucrania)

El contexto de la carta es el proyecto de expansion del Estado aleman hacia los
territorios de Europa del Este y de Rusia, que comenz6 con el establecimiento
de un Reichskommissariat, una unidad administrativa territorial, en Ucrania.
Bormann afirma la primacia de los alemanes. Los pueblos eslavos son
considerados como reservas humanas desechables en las que la mirada médica
del Estado (la promocion de anticonceptivos y del aborto) se posa Gnicamente
al servicio de la tanatopolitica, para facilitar su desaparicion. Esta cita lleva al
espectador a una analogia entre las practicas nazis de control de la poblacion
y la distribucion de métodos anticonceptivos en el “tercer mundo” (incluida
América Latina) como respuesta a cuestiones demograficas y de pobreza
(Geidel; Barrios de Chungara y Viezzer).

Con el segundo epigrafe, el espectador cumple un paso mas en esta cadena
de analogias y se encuentra a comparar lo que habia sucedido por mano de la
Alemania nazi en los anos 30 y 40 con lo que supuestamente estaba ocurriendo
o podia haber ocurrido bajo la intervencion del imperialismo estadounidense en
las cuestiones nacionales bolivianas, como la gestion del “subdesarrollo” y de
la “cuestion indigena”, en los afios 60. Es decir, un proyecto de expansionismo
imperialista detras de una fachada de desarrollismo libertador. Este sequndo
epigrafe se refiere a lo que parece ser un articulo de periédico escrito por
Ralph Dighton, periodista cientifico norteamericano, quien escribia para la
revista Associated Press (A.P.) en los afos 60 (Fig. 1).

Dighton cita una conferencia pronunciada por un cientifico del Instituto
Tecnoldgico de California (California Institute of Technology), un cierto James

Donner, que dice:

El habitante de una nacién desarrollada no se identifica con el hambriento
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de la India o Brasil. Vemos a esta gente como una raza o especie distinta y
en realidad lo son. Idearemos, antes de cien afios, métodos apropiados para
deshacernos de ellos... Son simplemente animales —diremos—; constituyen
una verdadera enfermedad... Resultado: Las naciones ricas y fuertes devoraran
a los pobres y débiles.

El epigrafe probablemente contiene un error de tipeo y el cientifico James
Donner es, en realidad, James F. Bonner (1910-1996), bidlogo de Caltech
(California Institute of Technology, en Pasadena, CA), autor del libro The
Next Hundred Years, escrito junto a Harrison Brown (fisico y geoquimico
norteamericano) y John Weir (psicologo) (Brown et al.). Inferimos el error
por el hecho de que Dighton cita al Dr. James Bonner y a otros cientificos de
Caltech en un articulo de 1966 sobre manipulacion genética, publicado el 12

“wr

de agosto de 1966 en el periddico Daily Herald-Telephone y titulado “’Genetic
Tinkering’: Strikes Hope, Fear”. La referencia a esta institucion californiana, asi
como la mencion de Brasil en el discurso, son histéricamente relevantes. Al
comienzo del siglo XX, en California se instituyeron las primeras organizaciones
que promovian la difusién de las teorias eugenésicas y de la manipulacion
genética, asi como la implementacion de legislaciones para el mejoramiento
humano. Estas legislaciones incluian practicas compulsivas de esterilizacion no
voluntaria y de control de la reproduccion, con el fin de corregir desviaciones
sociales y mejorar el cuerpo nacional. Las teorias eugenésicas de estas
organizaciones e instituciones norteamericanas se desarrollaron a partir de
debates académicos (como el citado en el epigrafe) sobre la biologia y la
genética en el estudio de los comportamientos sociales. A la vez, se recopilaban
datos demograficos y se construia un sistema de conocimiento especifico sobre
costumbres, enfermedades y desviaciones comportamentales. Este conjunto
de practicas, saberes y debates consideraba a la poblacién "desviante" como
una especie de enemigo interno que habia que erradicar mediante practicas
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de “autoinmunizacion” social por parte de instituciones poderosas, privadas
0 gubernamentales, educativas, religiosas, médico-cientificas, policiales y
politicas (Kline). Este discurso nacional servia perfectamente a los propositos
de la politica internacional, donde la difusidn y exportacion a nivel mundial de
un ideal occidental de progreso, entendido en términos raciales y econémicos,
se unia a objetivos expansionistas terriblemente similares a los que habrian
adoptado los lideres del Tercer Reich aleman.

La referencia a Brasil en la cita de Dighton resulta relevante para los estudios
de historia de la eugenesia centrados en América Latina. Brasil figura entre los
paises en los que la preocupacion eugenésica se difundié mas tempranamente
y @ mayor escala a partir de finales del siglo XIX. Con el colapso de la sociedad
esclavista, la abolicion de la monarquia y el comienzo de la replblica en
1889, Brasil fue el primer pais en entrar de manera contundente en el sistema
capitalista mundial, cuyas élites compartian los temores europeos ante las
“degeneraciones nacionales”. Prejuicios raciales y clasistas se cruzaban con el
lenguaje de la herencia genética y, en 1918, en Brasil, se fund6 la Sociedad
Eugenética de Sao Paulo, la primera en la historia de las organizaciones
eugenésicas en América Latina hasta los afios 40 (Stepan 35-55).

3. La mirada médica y el enemigo interno:

autoinmunizacion, reproduccion y capital

Lo que en los argumentos de ambos epigrafes determina la jerarquia racial
no es tanto ni s6lo una cuestion étnica o somatica, sino la naturalizacion
o la biologizacién de una distribucion distinta de los recursos (educacion y
alimentacion, en este caso). Ademas, la metafora médica contenida en el
segundo epigrafe equipara el hambre y la pobreza a un morbo que hay que
erradicar, asimilando asi el conflicto social al lenguaje de la enfermedad. El
cuerpo nacional se concibe como un organismo que debe mantenerse sano,

protegido de enemigos internos para garantizar su reproduccion. La mirada
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médica, por lo tanto, es una de las metaforas centrales que articulan el
microcosmo de Yawar Mallku.

La historia que nos cuenta Yawar Mallku surge de la llegada de unos
médicos y cientificos norteamericanos al pueblo de Kaata, donde viven Ignacio
(Marcelino Yanahuaya), recién elegido lider de su comunidad, y Paulina
(Benedicta Mendoza Huanca), su esposa. Los médicos habian abierto un
centro de maternidad con la intencion de brindar asistencia a las mujeres del
pueblo. La pelicula empieza dramaticamente con Ignacio y Paulina llorando la
pérdida de sus tres hijos debido —ellos suponen— a una misteriosa epidemia
que ha matado a muchos nifios del pueblo y ha dejado a las mujeres estériles.
Le confiere mas dramatismo a esta escena el episodio de violencia doméstica
que la acompana. Ignacio, al emborracharse por el dolor, le pega a Paulina,
culpandola de lo ocurrido.

De aqui, la narracion de la pelicula sigue mezclando la cronologia de los
sucesos mediante flashbacks, que nos reconducen a la vida de Paulina y Sixto
en su pueblo y al encuentro con los médicos norteamericanos, y flashforwards
en los que vemos a unos hombres, entre ellos Ignacio, tomados y fusilados por
la policia local. Todos mueren, excepto Ignacio, que esta gravemente herido.
Empieza el viaje de Pauina e Ignacio hacia la ciudad para buscar tratamiento
médico. En la ciudad encontramos a Sixto, hermano de Ignacio, quien los lleva
al hospital, solo para descubrir que se requiere una transfusion de sangre y que
nadie tiene el dinero necesario para pagarla. De aqui la basqueda desesperada.
Sixto intenta pedir dinero y vender su cama, sin éxito. Esta mezcla de escenas
retrospectivas y anticipaciones traza pistas para los espectadores que, poco
a poco, descubren la razén del fusilamiento de Ignacio, de la epidemia que
ha matado a los nifios y de la infertilidad de las mujeres del pueblo de Kaata.
Mientras que la pelicula avanza, va desvelando que el plan de los médicos de
ayudar a la comunidad de Kaata no es otra cosa que un plan de destruccion

de la misma comunidad a través de la esterilizacion forzada de las mujeres y
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Figura 1. Yawar Mallku - secuencia de apertura, 00:00:00-00:00:11

de la difusion de algin virus que ha causado una epidemia mortal entre los

ninos del pueblo.

Esterilizaciones y encholamiento: dos caras del mismo proceso

Como escribe Donna Haraway, aquel de la “enfermedad” es un lenguaje, un
texto social hecho de simbolos, imagenes y tecnologias compartidas, en el que
el “cuerpo” es una representacion y la “medicina” una practica politica. Sus
significados y poderes se construyen cultural y materialmente y son efimeros,
vulnerables, dinamicos'y, a la vez, elusivos. Ya a finales del siglo XIX, en América
Latina, uno de los discursos principales que enredaban medicina y el Estado
presentaba a las mujeres como inextricablemente ligadas a la reproduccion
bioldgica y, por lo tanto, como principales responsables de mejorar el acervo
racial nacional y de aumentar el tamafo y la calidad de la poblacién. Esto,
como si la Gnica funcion ciudadana de las mujeres fuera fundamentalmente
eugenésica, es decir, producir hijos sanos y aptos para desempenar roles sociales

apropiados segln una jerarquia de clase, género y etnicidad. La preocupacion
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por la disminucidn o la degeneracion de las poblaciones nacionales llevd a
varios gobiernos a proponer programas de salud para las mujeres y los nifios
que se ajustaran a principios eugenésicos (Zulawski, Unequal Cures 10-13).

Con respecto a estos programas, Yawar Mallku muestra que los discursos
biopoliticos y eugenésicos en América Latina no eran asumidos solo por el
Estado nacional, sino también por organizaciones supranacionales y extranjeras.
En la cinta, efectivamente, las esterilizaciones de las mujeres quechuas son
realizadas por la agencia estadounidense ficticia llamada, significativamente,
Cuerpo del Progreso. El fin de estas esterilizaciones —mal escondido detras de
una preocupacion higiénica y médica por las comunidades indigenas rurales—
es la realizacidon de un proyecto de blanqueamiento progresivo cuyo interés
no es solo a nivel nacional, sino también universal —a nivel de la “especie
humana”—, con el fin de crear una nica raza homogénea a escala planetaria.
Esta transformacion global, como nos muestra la pelicula, se realiza de manera
local a partir del cuerpo femenino indigena entendido como principal agente
de cambio en “negativo”, es decir, como vehiculo de supresion tanatopolitica
hacia la “desaparicion del indio”. “Los gringos estan sembrando la muerte en
el vientre de nuestras mujeres”, dice precisamente el chaman del pueblo de
Kaata al consultar a la madre coca durante un rito de Pachamama (00:59:00).
En esta politica de la desaparicion, la biopolitica se convierte en tanatopolitica.
La politica y el gobierno de los cuerpos vivos se convierten en la politica y
el gobierno de la muerte, a un nivel que definiremos como “glocal”, para
referirnos a la interconexion inmediata entre lo local y lo global que caracteriza
el funcionamiento del orden geopolitico neoliberal (Galli).

Significativa parailustrarestaincidencia, delolocal sobrela “arquitectonica”
global, es la secuencia en la que Paulina, llevando una canasta de huevos para
la feria del pueblo, se encuentra en la calle con los tres “gringos” del centro de
maternidad de Kaata (Fig. 2). Kathy, la Gnica mujer del equipo del centro de

maternidad, quiere comprar los huevos que Paulina lleva consigo.
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Paulina acepta y le da tres huevos, uno por cada uno de ellos. Para Kathy,
sin embargo, tres huevos no son suficientes. Kathy insiste: necesita todos los
huevos de Paulina para llevarlos al centro de maternidad. Paulina se niega
a darselos; no puede venderlos todos porque tiene que traerlos a la feria.
Metaféricamente, la escena es elocuente: los tres “gringos” esterilizan a las
mujeres indigenas, despojandolas de su capacidad reproductiva. Asimismo,
Kathy, mujer blanca y norteamericana, al querer tomar todos los huevos de
Paulina, mujerindigena, reduplica metaféricamente esta accion de desposesion
originaria que el cuerpo blanco ejerce sobre el cuerpo indigena.

Con respecto a la especificidad del discurso cultural boliviano, resulta
interesante considerar las esterilizaciones de los cuerpos de las mujeres
indigenas presentadas en la pelicula como practicas complementarias a la
narrativa del encholamiento, otra forma biopolitica de gobierno de la vida
reproductiva de la poblacion. Esta narrativa acompafd el discurso letrado de
la nacion mestiza boliviana entre los siglos XIX y XX, presentando a la mujer
chola como agente central del cambio social, mediante la mezcla entre las
clases populares mestizas y las aristocraticas criollas, hacia el progresivo
blanqueamiento del cuerpo nacional. Entre los ejemplos literarios mas
conocidos, Javier Sanjinés menciona el cuento La Miskki Simi (1921; La de la
boca dulce) de Adolfo Costa Du Rels y la novela La Chaskaniawi (1948; La de los
ojos de estrella) de Carlos Medinaceli (Sanjinés, El Espejismo). La narrativa del
encholamiento, por lo tanto, coincidia con una fantasia criolla masculina que
idealizaba un mestizaje mas blanco que indigena, sexualizaba a la mujer chola
—ya mestiza— y hacia de su fuerza y de su cuerpo el eje de la movilidad social
y de la consolidacién de la identidad nacional. Se trata, en otras palabras,
de una especie de biopolitica “positiva” para favorecer la reproduccion del
cuerpo mestizo.

Ambos proyectos —esterilizacion y encholamiento— son claramente

dos caras de la misma busqueda de progreso y modernizacion mediante el
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blanqueamiento del cuerpo social. En este respecto, hay que entender ambos
proyectos como respuestas inmunitarias (Esposito) ante lo que se consideraba
un peligro social, destinadas a bloquear la produccion y la reproduccién de la
parte de la sociedad considerada “enferma”. Yawar Mallku capta y teje en su
entramado este imaginario médico que llega subrepticiamente a complementar
e integrar |a politica de construccion del Estado nacional en Bolivia a mediados
del siglo XX, mostrando que el poder soberano de decidir sobre el cuerpo de
la poblacién no es nada sin el apoyo del avance y de la tecnologia médica, la

cual es también perentoriamente masculinista.

Mujeres y capital

Podemos decir que tanto el encholamiento como las esterilizaciones, en cuanto
tecnologias inmunitarias biopoliticas, son dos practicas consustanciales tanto
para el proceso de construccion del Estado nacional en el siglo XX como para
la difusion del capitalismo liberal y nos muestran la centralidad de la accién
eugenésica sobre el cuerpo de la mujer. Como escribe Silvia Federici, en las
décadas de protestas de los afios 60 y 70 —periodo en el que se estrena Yawar
Mallku—, la cuestion de la reproduccién en el sistema capitalista desempenia
un papel central desde el punto de vista de la critica feminista. Esta cuestion,
a la que también alude la cinta, se refiere al papel fundamental que el trabajo
reproductivo doméstico —en particular, la capacidad procreativa del cuerpo
gestante— tiene en el proceso de produccion de mercancia y de mano de obra
en la fabrica, hasta el punto de considerarse un pilar del sistema econémico-
politico capitalista. La cuestién de las esterilizaciones también permite a la
pelicula desarrollar un comentario critico sobre las relaciones econémicas en el
proceso de acumulacion capitalista, con respecto del papel de las mujeres y de
quienes se les permite la reproduccion. Asi, Yawar Mallku, en su microcosmo
narrativo, presenta cuatro tipologias de mujeres cuyos papeles merecen un

analisis mas detallado. Estas son: Paulina, mujer indigena; Kathy, médica y

200 o Russo Periphérica « AJournal of Social, Cultural, and Literary History



mujer blanca norteamericana; la duefia del restaurante y comadre de Sixto,
mujer chola; y la esposa del ministro boliviano de la salud, mujer criolla.

Con respecto a lo dicho antes sobre el tema del encholamiento, hay que
anadir que, en la narrativa boliviana, el cuerpo, seductor y sensual, de la
chola también se representaba, por su fuerza, como una fuente potencial de
peligro para el sistema dominante. Este imaginario de la mujer chola poderosa
reproduce el estereotipo de la “mujer monstruosa” (Creed) y refleja el temor
al cambio de una clase dominante y patriarcal. La mujer chola, de hecho,
aparece en la pelicula como un sujeto poderoso y, simbdlicamente, ejerce una
forma de trabajo reproductivo, el servicio de nutricion, que le otorga un tipo
de poder vinculado al acimulo de capital.

Ella, efectivamente, es duefia de un restaurante en la ciudad y sirve por
la mayoria trabajadores de corbata (Fig. 3). Sixto le va a visitar para pedirle
dinero para comprar los medicamentos y la sangre necesarios para salvarle
la vida a Ignacio (Fig. 4). En sus manos, en las manos de esta mujer ya
mestiza empoderada, pareceria estar puesta la esperanza de una salvacion
0 un renacimiento del mundo indigena muriente (representado por Ignacio
herido) por el hecho de poseer capital. Esta presencia en el filme parece casi
un presagio, una intuicion sobre la posibilidad de surgir una nueva clase social
en el tablero del capitalismo andino. Ella representa el embrién de una nueva
burguesia en ascension (la que llegara al poder a finales de los afios 90 con el
MAS), en la que el capital se acumula en manos de mujeres, actrices principales
de la economia informal urbana. Y, sin embargo, en la pelicula no es ella,
como representante de la clase chola urbana, quien va a salvar el destino de
la comunidad indigena, ya que no tiene dinero para prestarle a Sixto.

La batalla principal por el poder reproductivo, entonces, se da en la pelicula
entre Paulina, Kathy y la esposa del ministro de Salud. La secuencia comentada
en la seccion anterior (Fig. 2), en la que Kathy, mujer blanca y norteamericana,

quiere comprar todos los huevos de Paulina, es relevante tanto por la metafora
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Figura 2. Yawar Mallku - 00:29:15

del poder reproductivo como por el tipo de relacion “econémica” que ambas
mujeres representan. Kathy representa el poder econdémico capitalista,
quien dispone de los recursos para adquirir los medios de produccién y de
reproduccion (el dinero y los huevos). Al insistir en comprar todos los huevos
de Paulina, Tom —el portavoz del centro de maternidad, ya que media entre
inglés, espafiol y quechua— ofrece mucho dinero. “Podemos pagarte un buen
precio”, dice Tom. “Queremos esos huevos para nuestro centro”. “No puedo”,
contesta Paulina con una sonrisa, “porque los he reunido para ir a la feria
del pueblo”. Tom no entiende la posicion de Paulina y sigue: “¢Si td ahora
nos vendes esos huevos, por qué ir a la feria a vender?”. Su pregunta queda
sin respuesta y la secuencia termina asi (00:29:00-00:30:00). Los huevos
simbolizan —tanto como capital como producto alimenticio— la capacidad y
el poder reproductivo. Tom no comprende que Paulina y la I6gica de la feria
no responden a la competencia de mercado ni a la acumulacién capitalista
que él representa. El trabajo reproductivo de Paulina, al no participar en este

esquema, resultaria “improductivo” para la logica capitalista y, por lo tanto,
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no deseable. De aqui, Kathy quiere quitarle todos los huevos que lleva en su
canasta, simplemente porque los quiere en su centro, personificando asi el
espiritu parasitario y vampirico del capitalismo, cuyas élites existen en una
dimensidn socioeconémica totalmente separada de la de los trabajadores y
de la mayoria de los ciudadanos (Kennedy). El querer quitarle los huevos a
Paulina, obviamente, reduplica metonimicamente lo que el equipo hace con
las esterilizaciones de las mujeres indigenas. Kathy es quien intenta quitarle los
huevos a Paulina, y este gesto subraya la falta de atencion —o, en términos
actuales, de interseccionalidad— de la feminidad blanca de la época ante las
problematicas raciales que afectaban a mujeres indigenas y mestizas. Lo que
resulta sumamente interesante es la motivacion que Kathy menciona al final de
la pelicula para justificar las esterilizaciones: “Solo esterilizamos a las mujeres
que tienen muchos hijos” (1:01:34), es decir, por cuestiones demograficas,
como si se tratara simplemente de una cuestion de sobrepoblacion, casi para
buscar clemencia ahora que el pueblo de Kaata ha ido a por ellos.

Sin embargo, al otro lado del tablero social, la pelicula ya nos habia
mostrado otra escena que fricciona de manera significativa con estas palabras
de Kathy. En una secuencia anterior, efectivamente, vemos a Sixto en la casa
del ministro de Salud boliviano, donde habia ido para pedir ayuda. Alli solo
encuentra a su esposa, que acaba de arreglarse para asistir al famoso banquete
que celebra la junta de ilustres médicos extranjeros y politicos locales. Mientras
Sixto espera en la entrada, aparecen los cuatro hijos de la mujer. Sixto y los
nifos se miran en silencio. Sixto empieza a jugar con uno de ellos durante
unos segundos, permitiendo asi que el espectador vea que el “problema de
la sobrepoblaciéon” no es el mismo para todos en el tablero social. Estos hijos,
criollos, a quienes la sefiora habla en inglés, son la futura clase dirigente del
pais; evidentemente, la mas “apta”, aquella cuya reproduccion se fomenta.
Entre el cuerpo reproductivo de Paulina y el de la esposa del ministro de Salud,

evidentemente se arma la batalla social por la modernidad y el progreso, que
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entrelaza al Estado nacional, al capitalismo liberal y a la ciencia eugenésica.

4. Arquitectonica social: urbanismo y fabricas
En el cuadro delineado en la seccién anterior, hemos visto cdmo la medicina
y el avance tecnolégico —e implicitamente el imperativo de la modernizacion
y del progreso capitalista— son retratados en la pelicula como formas
destructivas y amenazantes, antitéticas a la cohesion de la comunidad indigena
y a su forma de vida, costumbres y tradiciones. Estas tensiones, amenazas y
sentidos del peligro los percibimos como un sustrato a lo largo de toda la
pelicula, simbolizados por la preocupacion que el espectador siente por el
destino de Ignacio. El riesgo de extincién que corre la comunidad de Kaata por
las esterilizaciones y la epidemia se sobrepone, en una cadena metonimica,
al riesgo de muerte que corre Ignacio, quien ha perdido mucha sangre, si no
encuentra una transfusion compatible. La imagen de la sangre perdida de
Ignacio es aqui, literalmente, de “capital” importancia. No solo porque, como
sinécdoque, remite al cuerpo de la comunidad indigena que esta perdiendo
su linfa vital (la posibilidad de reproducirse), sino también porque alude a la
labor extractivista que el capitalismo occidental siempre ha ejercido en sus
colonias. Se trata de una labor extenuante de extraccion y consumo, para su
propia supervivencia, de la linfa vital de las regiones latinoamericanas, tanto
en términos de materias primas y recursos naturales como de capital humano.
A esta interpretacion del funcionamiento del capitalismo, especialmente en
las colonias —en su forma constitutiva, como proceso general de extraccion
de plusvalia— se le ha llamado, de manera muy evocativa y con palabras del
propio Karl Marx, el vampirismo del capital (Kennedy).

Ademas, la cultura del consumo y el imperialismo extranjero se retratan
como omnipresentes en el tejido urbano de Bolivia. La cultura norteamericana
se presenta como penetrante y hegemonica. Desde zapatos de tenis y t-shirts

que los médicos traen como regalos a los nifios de Kaata, a la masica rock que
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Figura 3. Yawar Mallku - 00:31:55 Figura 4. Yawar Mallku - 00:32:27

escuchan los tres médicos en el centro de maternidad, los posteres de pin-
ups (Fig. 5) y una corbata pegados en las paredes del cuarto de Sixto (Fig. 6),
todos estos son elementos que nos refieren a otro mundo que poco a poco se
va entramando con el tejido local, tanto social como cultural.

Asimismo, la pelicula se detiene en mostrar dos aspectos centrales de la
modernizacion de la capital gobernativa pacena en este periodo que analizaré
a continuacién: urbanismo y arquitectura, por un lado, e industrializacion y

fabricas textiles, por el otro.

El urbanismo

Como escribe Nadia Guevara Ordo6fiez, apoyandose en los estudios de Michel
Foucault, la ciudad es uno de los principales dispositivos de construccion y
transformacion de los sujetos sociales. Entre los siglos XIX y XX en Bolivia, nos
dice la autora, la biopolitica se incorpora a las practicas y a la construccion de
la ciudad moderna, tal como la sonaban los liberales pacefios (“Liberalismo y
biopolitica”). Englobando el biologismo y la eugenesia, el pensamiento liberal
se preocupa por el crecimiento de las ciudades y la industrializacion, con el fin
de promover el bienestar y la formacion de una poblacién de ciudadanos “bien
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nacidos”. En otras palabras, en el discurso civilizatorio biopolitico se desarrollan
tanto principios estéticos-arquitectonicos como morales; el urbanismo apunta
a la formacion de comportamientos urbanos éticos y desempefia un papel
central en la materializacion de esa vision total y detallada del ser humano
ideal como buen ciudadano, es decir, como buen habitante de la ciudad.

¢Qué vemos de esto en la pelicula? La ciudad, en Yawar Mallku, con su
bullicio, sus mercados y sus rascacielos, aparece como una amenaza para la
supervivencia indigena. Vemos aparecer el espacio urbano pacefio poco a
poco, primero a través de los ojos de Paulina, mientras el camién, que desde
el pueblo de Kaata lleva a ella e Ignacio, entra en la ciudad. En un juego de
plano/contraplano entre angulos picados y contrapicados, en respuesta a
la mirada silenciosamente asombrada de Paulina, se alzan majestuosos los
rascacielos vidriados que reflejan el cielo (Figs. 7-9).

Aqui se construye un contraste claro con la primera parte de la pelicula,
que tiene lugar en las afueras, en el pueblo de Kaata, en las habitaciones
modestas de nuestros protagonistas que dan a las calles polvorientas y sin
pavimentacion. Este contraste entre habitaciones también se observa en el
interior de la ciudad de La Paz, dividida en dos: un centro urbano “blanco”,
mas moderno (Fig. 10), y los “barrios altos”, sectores populares y obreros
donde viven indigenas o mestizos, entre ellos Sixto (Figs. 11y 12).

Secuencia tras secuencia, vemos las casas de piedra y de lata alternarse
con imagenes de edificios médicos y mansiones de politicos y diplomaticos de
la clase alta, tanto criollos locales como extranjeros. La clase alta toma todas
las decisiones importantes en la ciudad, educa a sus hijos en inglés, juega al
tenis y toma el sol en bikini en sus piscinas privadas, como vemos en la cinta
(Figs. 13-14), mientras que el pueblo afuera no tiene el dinero suficiente para
pagar las curas hospitalarias y los bienes mas basicos. Esta es la civilizacion
urbana, que se ocupa de la higiene y la pedagogia, cuyos ideales se basan en

la formacion del habito individual y en el imperativo de la salud y el bienestar;
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se ejercen a través de espacios como la escuela y la familia y se manifiestan en
la gestion del tiempo ladico y en el deporte.

Otro elemento interesante que emerge de la pelicula es la vestimenta.
Nadia Guevara Ordofiez nos habla de la “puesta en escena” de los cuerpos
en el espacio urbano. A este propdsito, menciona un reglamento boliviano
sobre indumentaria indigena de 1904, en el que “se ordena a los indigenas
adoptar el traje de los criollos, por considerar que el traje tradicional habia
sido un factor de su atraso” (“La incorporacion de lo indigena” 81-82). Esta
ordenanza respondia al discurso higienista de la época, en la que la vestimenta
se identificaba con un criterio de evolucidon social, un factor de “adelanto”
0 “retraso” a la vez que de homogeneizacién social. Vemos algo de esto en
Yawar Mallku, cuando la camara se detiene para mostrarnos a los hombres de
corbata en las escaleras del centro urbano (Fig. 10) y, casi distraidamente, una
corbata colgada en el muro del cuarto de Sixto (Fig. 6). Al haberse mudado
a la ciudad, Sixto viste segin la moda occidental, con chaqueta de cuero y
pantalones apretados, niega su lengua y su origen frente a un insulto racista. El
representa las pautas de internalizacion del racismo y de la discriminacion, asi
como el proyecto de blanqueamiento del Estado nacional y del imperialismo
extranjero. La importancia de la vestimenta también se evidencia en las
secuencias en las que los médicos del centro de maternidad regalan ropa y
zapatos a los nifios de Kaata (00:38:46-00:44:51). Cuando la comunidad de
Kaata reconoce que esta siendo engafiada, el acto de devolver esa vestimenta
occidental marca el comienzo de las hostilidades (mins 00:44:10-00:44:33).
De la misma forma, al final de la pelicula, cuando Sixto regresa al pueblo para
liderarlo, lo vemos por primera vez con la vestimenta quechua, lo que acentaa

su posicion.

La fabrica
En esta seccion quiero profundizar en un sequndo aspecto, la industrializacion
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Figura 5. Yawar Mallku - 00:17:50 Figura 6. Yawar Mallku - 00:17:56

de la ciudad pacefia que vemos en la pelicula. La base para entender la
relevancia de la fabrica respecto al proyecto de construccion nacional en ese
periodo historico radica en la idea de que el desarrollo capitalista, que se
acompafa de la implantacion de la gran industria, representa un factor de
progreso e igualdad social (Federici). En Yawar Mallku, las secuencias en las
fabricas textiles (Figs. 15-17) aparecen —segln un estilo cinematografico que
hace eco al de Sergei Eisenstein— para recordarnos el papel que el liberalismo
industrial desempefa en la historia de las ideas eugenésicas y biopoliticas.
Conforme a la teorizacion de Foucault, el liberalismo constituiria la condicién
fundamental para el desarrollo de la biopolitica como técnica de gobierno
(Biopolitica e liberalismo).

Estas secuencias alcanzan su maximo potencial critico si consideramos que
muestran la automatizacion de un elemento estructural de la cultura andina:
los productos y los productores de textiles. En otras palabras, muestran cémo
un puro producto maquinico (el textil) es, para la cultura andina, un ser
viviente en su encuentro intimo, a través de la técnica y la tecnologia, con los

tejedores (Arnold y Espejo). La nocidn de viviente aqui difiere radicalmente
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de la invencion del concepto de “vida” (humana) por el discurso médico y
biologista, desde la 6ptica de la modernidad occidental, que hemos visto
operar en el discurso eugenésico (Tarizzo). Para subrayar esta diferencia entre
la automatizacion y la cultura andina, la secuencia en la fabrica contrasta dos
imagenes que aluden al tema del textil y aparecen en la pelicula en momentos
distintos. Una se encuentra en la primera secuencia de la cinta (00:01:00-
00:2:00), en la que Ignacio, borracho, llora la pérdida de sus hijos. Mientras
Ignacio se desespera y culpa a su esposa de la muerte de sus hijos, Paulina
permanece sentada en el fondo del cuarto, calma y silenciosa, tejiendo.
Asimismo, mas adelante en la pelicula, cuando entramos por segunda vez en
el cuarto de Sixto en La Paz, podemos observar un carrete de hilo colocado en
una repisa, un pequefo altar con una botella, una estatua pequena y una foto
(Fig. 18). La camara se detiene unos segundos encuadrando el altar en que el
hilo aparece como un elemento sagrado, al igual que todos los demas objetos
alli puestos.

Por el contrario, la secuencia que enfoca de cerca las hiladoras y los
telares mecanicos de la fabrica nos muestra como, en la biopolitica, “los
individuos son pensados como engranajes de la maquina productiva liberal”
(Guevara Ordofiez, “Liberalismo y biopolitica” 2; Foucault, Voluntad de saber).
Si observamos atentamente la escena en la fabrica (Figs. 15-16), lo que
efectivamente notamos es que el foco de la secuencia, puestas en primer
plano, son las maquinas, o mejor, los fragmentos de las maquinas, detras de
los cuales apenas podemos ver, en sequndo plano, la cabeza de un ser humano
(Fig. 15). El individuo ya parece segundario, un engranaje mas a servicio de las
magquinas, reales protagonistas de la escena. Esta imagen sugiere una reflexion
que proviene del posthumanismo, ya que parece tematizar, en el microcosmos
boliviano, la crisis del humanismo europeo, que esta en el corazén de la
biopolitica, es decir, la crisis tanto de la nocion de individuo como de la vida

entendida en términos exclusivamente humanos. En la fabrica, lo humano
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Figura 7. Yawar Mallku - 00:14:03 Figura 8. Yawar Mallku - 00:14:09
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Figura 9. Yawar Mallku - 00:14:12 Figura 10. Yawar Mallku - 00:37:14

ya esta descentrado; apenas percibimos al obrero detras de las maquinas. El
concepto de vitalidad y la cuestion de lo viviente ya habitan el umbral de lo
no humano al incluir la maquina, el cuerpo-maquina, en su alcance, hasta el
punto de que el obrero industrial que vemos encuadrado parece un proto-
ciborg y las maquinas sus apéndices tecnoldgicos.

Unas secuencias después, la camara sale de las fabricas y vuelve a

mostrarnos la ciudad. Lo que nos muestra es una zona central de la ciudad
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Figura 11. Yawar Mallku - 00:15:38 Figura 12. Yawar Mallku - 00:15:43

Figura 13. Yawar Mallku - 00:57:37 Figura 14. Yawar Mallku - 00:57:46

pacefa, con calles pavimentadas y escaleras, donde pulula una masa indistinta
y monocromatica de los trabajadores profesionales de cuello blanco (white
collar), por la mayoria hombres, que, con sus trajes y corbatas, se mueven
rapidos y nerviosos como hormigas alrededor de sus hormigueras (Fig. 10).
Ambas secuencias, las de las cadenas de montaje y de los white collars,
interrumpen la narracion principal del viaje de nuestros protagonistas y
nos transmiten la idea de que las consecuencias del progreso, mas que en

beneficios, consisten en una deshumanizacion generalizada del tejido humano,
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donde cada individuo no es nada mas que un cualquiera indistinguible. Las
dos series de secuencias aparecen para los espectadores como verdaderos
choques, a la vez sonoros y visuales, que interrumpen el ritmo general de la
pelicula, tanto en la experiencia sensorial como en la narracion.

Desde el punto de vista del sonido, el fragor de las maquinas en la fabrica
de textiles y el ruido de la ciudad que acompafa el frenesi de las actividades
urbanas, desde el vocerio agitado de los trabajadores profesionales y de las
ferias, hasta la algazara de los automoviles y de los medios de transporte
publico, introduce un ruido repentino en el silencio general de la pelicula, antes
solo interrumpido por la quena andina. Por otro lado, la actividad frenética de
estas escenas altera la velocidad de la narracion filmica en general, dando de
improviso otro paso al ritmo lento y pausado de las escenas que retratan la
vida de Paulina, Sixto e Ignacio. Tras estos fotogramas, la camara ralentiza y
se toma el tiempo que la modernizacion y el progreso no permiten para fijarse
unos segundos en algunas figuras, retratando la singularidad de los rostros
andinos en el paisaje boliviano, tanto urbano como rural. En la singularidad
de estos rostros parece ponerse en juego la posibilidad ética, a la vez que
estética-politica, de oponerse a la deshumanizacion y a la proscripcion de
lo indigena que la modernizacion y el progreso parecen llevar consigo. Sin
embargo, como sugiere Morales Escoffier, no hay que entender estos primeros
planos como expresion de una ldgica sujetivista e individualista (“El primer
plano”), sino como un potenciamiento de lo que podemos llamar el lenguaje
del anonimato (Pradenas; Fernandez Carcamo y Pradenas 58-70), por el cual,
en el rostro singular, se expresa lo colectivo y la comunidad, la colectividad
borrosa y borrada por el discurso (neo)liberal.

En este sentido, el imaginario de Yawar Mallku se dilata hacia el otro
lado de la crisis del humanismo occidental al extender el concepto de vida
al mundo animal, representado por la imagen de condor, que demuestra la

interdependencia entre cuerpos y mundos, a la vez que la friccion entre lo que
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Figura 15. Yawar Mallku - 00:14:28 Figura 16. Yawar Mallku - 00:14:42

llamamos biopolitica (en su tematizado alcance “positivo”) y la cosmopolitica
(Giorgi 6). Significativo en este respecto es otro juego de plano/contraplano
que se realiza durante el viaje de Paulina e Ignacio hacia la ciudad. Esta vez, el
juego se da entre el condor que vuela alto en el cielo y el cuerpo de Ignacio,
tendido en una camilla, y construye, casi en dialogo, la correspondencia
especular entre ambos. El condor, obviamente, alude a las culturas andinas.
El condor, vale la pena recordar, es un animal necréfago, ya que se alimenta
principalmente de carrofas, de animales heridos, de recién nacidos o de huevos
(una imagen ya mencionada en nuestro analisis). En otras palabras, desempena
una funcién ecoldgica vital para el ecosistema, ya que contribuye a mantener
el medio ambiente limpio y a prevenir la propagacion de enfermedades.
Curiosamente, el condor, desde el punto de vista de la salvaguardia del
mundo natural, también desempefia un papel inmunitario, tal vez opuesto,
pero que resuena con lo que se le otorgaba artificialmente a la eugenesia en
una légica necropolitica (Mbembe). Si hay una correspondencia metaférica y
simbdlica entre la figura del condor y la de Ignacio, podriamos decir que, al
haber atacado a los médicos para defender su comunidad, Ignacio ha asumido
el mismo papel “ecolégico” inmunitario. Su cuerpo muribundo deja de ser un
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Figura 17. Yawar Mallku - 00:14:45 Figura 18. Yawar Mallku - 00:35:44

cuerpo individual para fundirse en la imagen del cuerpo del pueblo de Kaata,
que necesita ser salvado. La sangre que Sixto y Paulina buscan no es sélo
para salvar la vida individual de Ignacio, el Mallku, el lider de la comunidad
indigena, sino, metaforicamente, la linfa vital que se derrama de la herida
infligida al cuerpo vivo de la poblacién por los extranjeros y la élite local.

Sin embargo, la comunidad indigena de Ignacio aparece igualmente
violenta, pero de una violencia “salvaje”, ya que en su territorio el pueblo toma
revancha por sus propias manos y asesina a los “gringos”. La pelicula muestra
un tablero de relaciones irreconciliables que desemboca en un conflicto total,
orientado a la eliminacion absoluta del enemigo (Schmitt). En el tiempo
cronoldgico de los sucesos, el asesinato de los médicos norteamericanos y
la muerte de Ignacio ocurren en momentos muy lejanos entre si, como bien
subraya Morales Escoffier en su analisis de los espacios en el cine boliviano
(2016). Sin embargo, en el montaje de la pelicula se presentan como dos
momentos muy cercanos de un mismo combate, como si se tratara de un
duelo entre facciones opuestas, registrado por la camara en el momento de
su enfrentamiento final.
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5. Epilogo. Una nacion que no se logra generar

Como escribe Roque Dalton: “Yawar Mallku es algo mas que un filme. Yawar
Mallku es un hecho cinematografico revolucionario” (183), cuyas imagenes
poseen un alcance y un potencial transformador a nivel politico y social.
Este epilogo reflexiona sobre la posibilidad de construir el espacio nacional
a partir del tablero social que Yawar Mallku expone. Como hemos visto, un
tema central de la cinta es la dicotomia entre campo y ciudad, que, tanto en
el plano espacial como en el simbdlico, divide el imaginario nacional entre lo
rural y lo urbano. Esta division es, cabe recordar, un elemento fundamental
del imaginario constituyente del ensayismo nacional latinoamericano del siglo
XXy corresponde rigidamente a la separacion entre el espacio indigena y el
mestizo/criollo. Sin embargo, hay personajes que funcionan como puentes
y cruzan esta separacion, como Sixto, el hermano de Ignacio, quien se ha
mudado a la ciudad y ya ha atravesado un proceso de transculturacién (190).
De él y de sus motivaciones no sabemos mucho, salvo que puede comunicarse
en espafol y que ha cambiado de vestimenta y de habitos para adaptarse
mejor a la nueva vida ciudadana, rechazando y negando su origen indigena.
Ignacio, por el contrario, es un lider de la rebelién social que tiene clara
conciencia de las cadenas que lo oprimen y trama una revolucién que no se
arma con flores, sino con fusiles. Ignacio, tal vez uno de los personajes mas
representativos del cine militante latinoamericano, tiene plena conciencia de
su propio ser indigena y del lugar fisico y simbélico que ocupa en el espacio
social entendido como un damero entre amigos y enemigos (Schmitt). Asi, de
hecho, termina la pelicula con la famosa imagen de los fusiles apuntados al
cielo. Paulina, la esposa de Ignacio, es el elemento mas débil de la narracion
de Yawar Mallku y quizas de todo el discurso de construccion nacional y
comunitaria. Condenada al silencio y a la impotencia por no hablar castellano
y por no tener dinero, no puede disponer de su cuerpo ni de los conocimientos

ni de las herramientas necesarios para defenderse sola. Le queda solo la fuerza
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de su desesperacion. Es la figura mas incapaz de promover el cambio social en
esta pelicula, lo que retrata una condicidon de inmovilidad social que también
se manifiesta en el discurso revolucionario, conducido por una sujetividad
masculina hegemonica. Significativa en este respecto es la escena final de
la pelicula. Al volver al pueblo con Sixto, después de la muerte de Ignacio,
vemos a ambos caminando juntos por unos momentos, hasta que Paulina
sale del encuadre y la camara profundiza en el rostro de Sixto, para luego
cortar y encuadrar los brazos levantados con los fusiles. Centro neuralgico de
la violencia masculinista, tanto comunitaria (Ignacio, que le pega al comienzo
de la pelicula) como estatal y extraestatal (las esterilizaciones), el cuerpo de
Paulina queda pasivizado, al servicio de la gubernamentalidad patriarcal tanto
nacionalista como del espacio doméstico. El cuerpo de la mujer indigena
parece ser el Gltimo escaldon —y, sin embargo, el de carga— de la piramide
social de una nacién cuyos miembros, como emerge de la pelicula, no logran
generar.

La pelicula muestra una insuficiencia del lenguaje politico respecto de lo
nacional, entendido como un espacio de amigos y enemigos, considerando
la especificidad social boliviana y, en general, latinoamericana. Al cruzar de
manera interseccional las cuestiones de género y étnicas con los valores de la
descolonizacion y la despatriarcalizacion, se hace necesaria la redeclinacion
de la idea del Estado-nacion proveniente de la modernidad occidental, basada
en el principio de correspondencia univoca entre “una nacion-un pueblo”.
Cuestiones de democracia y justicia evidencian la necesidad de reflexionar
sobre la transformacién conceptual, politica y cultural de la forma-Estado a
lo largo de las épocas y en distintos contextos geopoliticos. Algunas de las
preguntas guia a las que abre Yawar Mallku conciernen la idea misma de la
democracia, vinculada al Estado-nacion. ¢Es el Estado-nacion aln capaz
de abordar cuestiones contemporaneas como los derechos de las minorias,

la ciudadania, la migracion y los patrones de crecimiento no inclusivos y
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desiguales que pesan sobre las economias mundiales en un mundo cada vez
mas globalizado? ;Somos capaces de concebir una idea mas fluida del Estado
y de abrirnos a nuevas formas de ciudadania, quizas también a partir de Ia
idea de cosmopolitica en un sistema mundial interconectado? ¢O ha agotado
el Estado-nacion su potencial y debe descartarse? ¢Es el concepto de Estado-
nacion, heredado de la modernidad occidental, la forma de gobierno mas
adecuada para alcanzar la democracia? ;Qué es, entonces, la democracia?
¢Es la democracia la forma mas justa de sociedad? Los horizontes de reflexion
abiertos por la nocion de “infrapolitica” (Pensamiento al Margen) quizas pueden
ayudar a pensar y organizar lo social de manera distinta, a partir de la empatia
y de la solidaridad existencial con las luchas por la justicia en todo el mundo. El
objetivo es romper con la dialéctica entre las nociones politicas de “mayoria”
y “minoria”, que, en torno al principio de que “la mayoria manda”, definen
la comprensién moderna de cualquier sistema de gobierno democratico. Esta
dialéctica, sin embargo, puede verse como otra dialéctica del poder, como otra
expresion de la dialéctica entre hegemonia y subalternidad, esta vez segdn la
“légica del gran nidmero”, en la que cada minoria no puede sino imaginarse
a si misma como una futura mayoria, como un futuro poder hegeménico o

soberano que ejerce la violencia fundacional de incluir y excluir.

Notas

1 Este epigrafe no figura en la version de la pelicula que circula actualmente, ya que
estd en proceso de restauracion. Por esta razén no pude incluir en este articulo
un fotograma de esta. Agradezco a Pedro Lijerén Vargas, responsable de la
distribucién y del archivo de la Fundacién Grupo Ukamau, el acceso a la version en
proceso de restauracion de los fotogramas que contienen los epigrafes.
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