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“Y lo omitido ronda, tan grande como los espectros del futuro”
—Paul Celan, Amapola y memoria

 Abstract
In the documentary film El edificio de los chilenos (2010), Macarena Aguiló 
proposes a sentimental approach to research work that allows her to reflect 
on the mechanisms of memory and forgetfulness through the fragmented 
experiences of children participating in the Hogares project. Created by 
members of the MIR (Movimiento de la Izquierda Revolucionaria) in exile, 
the Hogares project was conceived as a utopian space to raise sixty children 
while their parents were fighting clandestinely against the dictatorship of 
Augusto Pinochet. This article analyzes the cinematographic articulation 
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of the memories of two generations, that of parents and children, and the 
contradictions when articulating a collective memory as a reconstruction of 
the past. Through the cartography of different memories, the documentary 
questions our access to the institutionalized past through a national memory 
policy that marginalizes the experiences of the so-called “post-dictatorship” 
generation. However, Aguiló does not conceive her documentary as a collective 
generational vision of the past, but rather El edificio de los chilenos poses a 
painful search for identity through the eyes of the child and the fiction of the 
experiences of its protagonists. In this sense, El edificio de los chilenos shares 
with other documentaries Mi vida con Carlos (2009) by Germán Berger, El eco de 
las canciones (2010) by Antonia Rossi, the articulation of forgetfulness within a 
child's autobiographical story. Through these memories, these documentaries 
claim a social and ethical participation that articulates the political sphere 
within the intimate family environment.

Keywords: child’s perspective; dialogue; social memory; subjectivity

Resumen
En el documental El edificio de los chilenos (2010), Macarena Aguiló plantea 
un trabajo de investigación emocional que le permita una reflexión sobre 
los mecanismos de la memoria y el olvido a través de las experiencias 
fragmentadas de los niños participantes en el proyecto Hogares. Creado por 
miembros del MIR (Movimiento de la Izquierda Revolucionaria) en el exilio, 
el proyecto Hogares fue concebido como un espacio utópico para criar a 60 
niños mientras sus padres luchaban clandestinamente contra la dictadura de 
Augusto Pinochet. Este artículo analiza la articulación cinematográfica de las 
memorias de dos generaciones, la de padres e hijos, y las contradicciones a la 
hora de articular una memoria colectiva como reconstrucción del pasado. A 
través de las cartografía de diferentes memorias, el documental cuestiona el 
acceso al pasado institucionalizado por una política nacional de la memoria 
que marginaliza las experiencias de la llamada generación de la “post-
dictadura”. Sin embargo, Aguiló no concibe su documental como una mirada 
colectiva y generacional al pasado sino que El edificio de los chilenos nos plantea 



Volume 1, Issue 1 39

una dolorosa búsqueda de la identidad a través de la mirada infantil y de la 
ficcionlización de las experiencias de sus protagonistas. En este sentido, El 
edificio de los chilenos comparte con otros documentales Mi vida con Carlos 
(2009) de Germán Berger, El eco de las canciones (2010) de Antonia Rossi la 
articulación del olvido desde un relato autobiográfico infantil. A través de estas 
memorias estos documentales reivindican la participación social y ética que 
articule tanto el ámbito de lo político como el ámbito familiar e íntimo.

Palabras clave: perspectiva infantil; diálogo; memoria social; subjectividad

Existen diferentes nombres, generación de la post-dictadura (Roos), 
generación de la post-memoria (Hirsch) o generación de los hijos 

(Jeftanovic), para denominar a una generación heterogénea que, o vivió 
durante su infancia los efectos de las dictaduras en el Cono Sur, o que, además, 
nunca conoció a sus padres desaparecidos o asesinados durante las mismas. Ya 
se use “Hijos de la dictadura”, “o hijos de la filiación” o simplemente los “Hijos” 
hay que tener en mente de que no se trata de un movimiento organizado, 
excepto en aquellas ocasiones como en Argentina donde los H.I.J.O.S, Hijos 
por la Identidad y la Justicia contra el olvido y el silencio, se han organizado 
políticamente. Por otra parte, su posición hacia el proyecto de sus padres 
difiere radicalmente. En algunos casos, entre los que se incluye el proyecto de 
Macarena Aguiló vemos una simpatía hacia ese proyecto. Otros documentales 
argentinos como Papá Iván (2000) de María Inés Roque o M (2007) de Nicolás 
Prividera también parecen adherirse al proyecto político de sus padres. Sin 
embargo, otros hijos han optado por un distanciamiento y cuestionamiento de 
la memoria de sus padres como es el caso de Albertina Carri en su documental 
Los Rubios (2003). Con el tiempo, el término “hijos”, que inicialmente señalaba 
los lazos biológicos con desaparecidos y militantes, ha adquirido un uso 
simbólico para incluir a todas aquellas personas cuya infancia o adolescencia 
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estuvo marcada por las experiencias de las dictaduras en el Cono Sur. De ahí 
que su experiencia esté más cercana a la formulación de Susan Rubin Suleiman 
de “generación 1.5” para incluir a los niños que experimentaron de primera 
mano los acontecimientos, pero cuya memoria difiere de la de sus padres y 
está marcada por la imposibilidad de representarla. Otra posible denominación 
es la de “generación de los huérfanos” planteada por Rodrigo Canóvas, quien 
en 1997 se preguntaba “¿Quién nos habla en la nueva novela chilena?” y 
aseguraba que el sujeto enunciador es un huérfano: “De modo inconfundible un 
huérfano. Es como si el sujeto se hubiera vaciado de contenido para exhibir una 
carencia primigenia, activada por el acontecimiento histórico, el de 1973”. (39) 
De igual modo, el cine, y en particular el género del documental, ha permitido 
la intervención de estos huérfanos que no solamente entablan un diálogo 
intergeneracional con sus padres, sino que buscan participar activamente en 
los procesos de construcción de una memoria social. Según Ignacio Álvarez 
las obras surgidas en la postdictadura chilena tienen elementos comunes en 
torno a la figura del huérfano como metáfora de unos protagonistas que, por 
un lado, fueron abandonados por los padres y, por otro, no conocen su propia 
historia (1). En el documental El edificio de los chilenos (2010), Macarena Aguiló 
plantea un trabajo de investigación emocional que le permite una reflexión 
sobre los mecanismos de la memoria a través de las experiencias fragmentadas 
de los niños participantes en el proyecto Hogares. Creado por miembros del MIR 
(Movimiento de la Izquierda Revolucionaria) en el exilio, el proyecto Hogares 
fue concebido como un espacio utópico para criar a sesenta niños, entre los 
que se encontraba la directora Macarena Aguiló, mientras sus padres luchaban 
clandestinamente contra la dictadura de Augusto Pinochet. Macarena tenía 
cuatro años cuando fue enviada a vivir con su madre, exiliada en Francia y no 
regresó a Chile hasta cumplir los diecinueve años después de vivir en Francia, 
Bélgica, Cuba, y Uruguay. Si bien el proyecto Hogares fue concebido como una 
respuesta pragmática para reclutar militantes que volvieran a Chile, también 



Volume 1, Issue 1 41

se convirtió en un proyecto utópico que quería reformular el concepto de 
familia. Fue visto con mucho recelo desde la cúpula del movimiento del MIR 
ya que iba más allá del proyecto político al formular la reestruración de las 
relaciones de pareja, del concepto de familia y de la educación de los hijos con 
unos valores revolucionarios. 

En las siguientes páginas se analiza la articulación cinematográfica de las 
memorias de algunos de estos niños a partir de la estructura fragmentada 
del documental, la resignificación de los objetos y de los testimonios de los 
entrevistados y la perspectiva infantil como dispositivo de distanciamiento. 
A través de la cartografía de diferentes memorias, el documental cuestiona 
el acceso al pasado que institucionaliza el recuerdo de los padres pero que 
marginaliza las experiencias de sus hijos. Al contrario, al incluir las contradicciones 
y disidencias de los adultos a la hora de dotar de significado sus experiencias 
como niños y los efectos de dichas experiencias en el presente, el documental 
comparte el llamado “giro subjetivo” de la producción postdictatorial para 
situar la memoria política en el ámbito familiar. Así El edificio de los chilenos 
nos plantea una búsqueda de identidad a través de la mirada infantil de sus 
protagonistas que es también una construcción de su memoria política para 
reclamar una participación social en el presente. 

En el período postdictatorial chileno, precedido por el golpe de estado 
de 1973 y la dictadura de Pinochet hasta 1989, el cine se ha constituido en 
un espacio donde confluyen diversas memorias e imaginarios colectivos y 
ha contribuido a la articulación de los procesos de memoria y olvido. En un 
primer lugar se produjeron grandes relatos fundacionales, de los que sirve de 
exponente la trilogía de Patricio Gúzman La Batalla de Chile (1975, 1976, 1979), 
centrados en una macrohistoria de lo político y desarrollados en los espacios 
públicos. Sin embargo, las más recientes producciones han optado por un 
acceso al pasado desde la intimidad y mediante un relato con elementos 
autobiográficos como es el caso de Machuca (2004) de Andrés Wood.1 Dentro 
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de esta producción destacan documentales que buscan incluir la perspectiva 
infantil de una generación, la de los hijos, que recuerda un vacío. Cabe 
mencionar documentales como Mi vida con Carlos (2010) de Germán Berger, El 
eco de las canciones (2010) de Antonia Rossi y El edificio de los chilenos (2010) 
de Macarena Aguiló. Son documentales que se centran en la microhistoria, 
en los aspectos cotidianos y en las experiencias personales a través de una 
enunciación autobiográfica. Como ha señalado Ilse Logie, la producción de 
los hijos se caracteriza por acceso al pasado a través de posturas enunciativas 
nuevas (4). Entre ellas se encuentran el uso de la perspectiva infantil y la 
autoficción como manera de insertar lo político en el ámbito familiar a través 
de los detalles cotidianos, los juegos infantiles, los sueños y los juguetes y 
dibujos. 

Como rama de la historia social, la microhistoria permite profundizar en 
los cambios socio-políticos a través de los hechos cotidianos. Sin embargo, el 
relato de la microhistoria, a diferencia de la macrohistoria, no busca la creación 
de una teoría uniforme y totalizadora, sino que cuestiona aquellas áreas que la 
macrohistoria no ha abordado. Como ha señalado Beatriz Sarlo el debate sobre 
la memoria se ha desplazado en los últimos años desde el discurso histórico de 
los eventos políticos hacia las subjetividades con la intención de defender la 
existencia de múltiples memorias frente a la patrimonialización por parte de las 
instituciones estatales de la memoria pública, que es “esa forma de la historia 
transformada en relato o monumento que no designamos simplemente con 
la palabra historia porque queremos subrayar su dimensión afectiva y moral, 
en suma, identitaria” (216). Dentro de esta corriente, comienza a prestarse 
atención a la historia de los niños y sus memorias de la dictadura. Es el caso 
del projecto de investigación de Patricia Eliniana Castillo-Gallardo y Alejandra 
González-Celis y su documentación de las tácticas de resistencia y de las 
prácticas contidianas de los hijos de la izquierda chilena. Estas autoras tienen 
como objectivo una reconstrucción historiográfica de la infancia “considerando 
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a los niños como activos productores de significados y significaciones” (909). 2

El edificio de los chilenos comienza en una mise en abyme cuando Macarena 
se ve en la televisión, como en un espejo asincrónico, en un programa que relata 
su secuestro durante 20 días por la DINA, las fuerzas de seguridad chilenas, 
para obligar a su padre a salir de la clandestinidad. Sin embargo, contrasta 
la información oficial del noticiario, que la convierte casi en heroína, con sus 
recuerdos de las voces de los niños del centro de acogida donde estuvo y la 
reflexión sobre la falta de memorias sobre esos días, de los que solo conserva 
la molestia que le produce la luz otoñal como elemento sintómatico de ese 
vacío. Al final de esta secuencia, Macarena recibe una llamada telefónica que 
le pregunta: “¿Te viste? Sí, me ví” (Edificio, 1:47), reponde Macarena adulta, 
produciéndose una identificación momentánea de tres memorias: la niña del 
evento histórico narrado en televisión, la niña de sus recuerdos y su yo adulto. 
Después de su secuestro, Macarena, con 4 años, fue enviada a vivir con su 
madre, exiliada en Francia y no regresó a Chile hasta cumplir los 19 años. En 
su viaje por Francia, Bélgica, Cuba, y Uruguay, fue recopilando y guardando las 
cartas y dibujos de su infancia, quizás pensando que estos documentos serían 
en el futuro una manera de entender su presente como niña y su pasado como 
adulta. Tras un barrido en negro en el que aparece el título, vemos a Macarena 
abrir un baúl lleno de cartas, dibujos y objetos de su infancia. Mientras observa 
los dibujos y cartas desorganizados en el bául, escuchamos una voz infantil 
en off que relata un sueño repetido de una serpiente que se enrolla. Aunque 
a veces Macarena pueda atrapar a la serpiente, ésta sigue enrollándose y 
creando un túnel que simboliza su memoria. Tanto el sueño como el cajón se 
combinan para representar metafóricamente la dificultad de acceder a este 
pasado, constituido en un archivo cerrado. 

El archivo como metáfora de la memoria nos plantea una serie de 
relaciones entre lo dicho y lo no dicho, lo que se recuerda y lo que se olvida, 
marcadas por la mediación en la que destaca “su función de participar en 
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un proceso de traslado, traducción y transmisión de datos e imágenes y 
textos, entre sujetos y cultura” (Bongers 68). Esta noción del archivo como 
mediación, como acceso oblicuo al pasado, ha sido planteada por Marianne 
Hirsch en su concepto de postmemoria. Según Hirsch, la postmemoria es 
un instrumento de transmisión intergeneracional por el cual los hijos de los 
supervivientes del Holocausto tienen un vínculo mediado, principalmente a 
través de las fotos y rituales familiares, con la fuente de la memoria. Si bien 
este acceso mediatizado, oblicuo y fragmentado al pasado es un elemento 
compartido por las experiencias de la generación de los hijos en el Cono Sur, 
la estructura de transmisión propuesta por Hirsch es mucho más compleja 
en el contexto de las dictaduras conosureñas ya que no se puede hacer una 
separación entre testigos directos e indirectos. En muchos casos estos hijos 
fueron testigos y protagonistas de la violencia política y los proyectos de sus 
padres, aunque tengan dificultad para articular las experiencias vividas. La 
figura del sobreviviente se ha instaurado como la posición privilegiada para 
relatar el horror de la experiencia traumática (Lattanzi 103). Así la ética del 
testigo ha valorado el testimonio como método enunciativo y organizativo de 
la memoria. Sin embargo, muchas de las producciones recientes, entre las que 
se encuentra El edificio de los chilenos cuestionan esta fe ciega en el testimonio 
al mostrar las diferentes versiones y contradicciones que dichos testimonios 
plantean. 

Estas fotos, dibujos, y espacios vacíos como el edificio de apartamentos en 
Cuba o el patio de recreo de su infancia, se convertirán a lo largo del documental 
en una búsqueda de anclajes para los recuerdos porque cada imagen de estos 
artefactos es una experiencia del pasado con varias capas de significación. En 
esta resignificación de los objetos del archivo de Macarena, son especialmente 
importantes las cartas que intercambió con su madre, en la clandestinidad 
en Chile, ya que van a articular la estructura temporal del documental para 
organizar la memoria de Macarena y su diálogo con las memorias de su madre. 
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Así, se intenta dotar de sentido al pasado desde el presente en una mirada 
retrospectiva que permite insertar la subjetividad infantil como proceso de 
indagación del sujeto enunciador. 

En un principio Macarena Aguiló no sabía que la primera persona sería la 
perspectiva elegida: “Eso lo empezó a dar el desarrollo del proyecto y la mirada 
externa también, el espejo de que este proyecto como película era posible 
realizarse siempre y cuando me hiciera cargo de que lo que estaba contando lo 
había vivido yo” (Estevez). El relato autobiográfico permite dotar al pasado de 
significaciones que se proyectan en el futuro. Como se repite en el documental, 
estos procesos de memoria son dolorosos y están dominados por la figura del 
testigo y su voluntad de recordar fielmente, a pesar de las contradicciones. La 
presencia de Macarena Aguiló en el documental es significativa ya que decide 
contar en primera persona el documental, incluyéndose con un testimonio 
por una cuestión ética, como ella misma ha confesado en una entrevista. 
Macarena Aguiló no creía posible poder pedir a sus compañeros de infancia 
enfrentarse a un pasado doloroso sin hacerlo ella misma. Y por otro lado, con 
su presencia en el documental, está señalando a la perspectiva subjetiva del 
mismo, para no permitir la colectivización del testimonio y de las experiencias. 
Sin duda, la realizadora es consciente de la posibilidad de que el documental 
sea visto como una experiencia colectiva de los niños del Proyecto Hogares 
en lugar de múltiples experiencias fragmentadas y a veces contradictorias. En 
este sentido, Andreas Huyssen ha señalado el peligro de una hipertrofia de la 
memoria ya que ante la excesiva demanda y circulación de memorias éstas se 
convierten en objetos de consumo perdiendo su dimension crítica y ética (10). 
Por eso Alberto Giordano plantea que en los textos autobiográficos el autor 
debe asumir un riesgo y “dejarse conmover por la experiencia transformadora 
de lo íntimo” (26). De esta manera esta experiencia tranformadora es un 
ejercicio ético que va más allá de la rememoración del pasado para plantear 
una transformación del presente. 
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El documental es un collage de memorias con testimonios de los padres 
biológicos, los padres y hermanos sociales de la directora Macarena Aguiló, 
así como de testimonios de otros participantes en el proyecto Hogares. Sin 
embargo, no encontramos testimonios coherentes y organizados de los niños, 
sino que se superponen los silencios y las reacciones ante los testimonios de los 
entrevistados. De esta manera se problematiza la memoria y su reconstrucción 
a traves de una representación fragmentada que refuerza la tesis principal 
acerca de la imposibilidad de recordar. En otros momentos asistimos a la 
dificultad de verbalizar la sensación de abandono y la exigencia emocional que 
provoca el desarrollo de la historia al enfrentarse a las expectativas de cómo 
recordar y cómo olvidar. En estos momentos, la cámara opta por centrarse 
en Macarena y su relación con este dolor en lugar de continuar con el primer 
plano de los protagonistas para evitar la espectacularización del dolor del 
testigo.

Para evitar acabar convertidos en víctimas, aunque los protagonistas 
señalan el vacío existente ante el abandono y la falta de memorias, también 
defienden su agencia infantil. Por ejemplo, Macarena le explica a Pablo, su 
padre social, que fue ella la encargada de tomar muchas de las fotos de su 
estancia en Cuba en parte por tener conciencia de ser la responsable de 
transmitir la memoria de las experiencias en el proyecto. En otros momentos, 
son importantes los testimonios de la falta de memoria por parte de los 
participantes en el Proyecto Hogares, tanto de los padres como de los hijos. 
Por una parte, la falta de memoria de los padres que nunca han admitido 
hasta ahora que abandonaron a sus hijos por una causa política en aras de 
un futuro mejor para ellos. Por otro lado, el dolor de los hijos, que, si bien 
no entendían el motivo de sus padres tuvieron que callar sus sentimientos y 
formar parte del proyecto social utópico de sus padres. El proyecto, fraguado 
en Francia e iniciado gracias al apoyo del gobierno belga, se transladó a Cuba a 
principios de los años ochenta en donde se desarrolló y acabó desintegrándose 
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unos años más tarde. En el documental, aparece también la perspectiva de 
los vecinos cubanos que presentan sus memorias positivas de este proyecto: 
la libertad de los niños, la inversion de los papeles de género ya que son 
los hombres los encargados del cuidado de varios hijos sociales y las tareas 
domésticas, y la presencia de un edificio lleno de chilenos, imagen que da 
título al documental. Pero también se observan ciertas críticas como el hecho 
de que los niños chilenos se apropiaran de la calle para sus juegos o de la 
abundancia material de juguetes y recursos en contraste con las carencias de 
la sociedad cubana. 

Como hemos ido analizando, El edificio de los chilenos utiliza diferentes 
estrategias para articular estas memorias y para crear un espacio de creación 
activa para todos sus participantes. En primer lugar, con el manejo de la 
cámara al hombro, se nos señala que se trata de una argumentación más 
que una narración coherente a la que se añade la presencia de la realizadora 
en el documental para romper con la ilusión de la representación de los 
testimonios como forma de acceder al pasado. Si bien pudiera parecer que 
Macarena Aguiló plantea en la primera parte de su documental un reencuentro 
nostálgico con su pasado a través de su experiencia en el proyecto Hogares, la 
autoficción se utiliza con un mecanismo de distanciamiento. Por ejemplo, la 
voz en off, tanto de Macarena Aguiló como adulta y la ficcionalización de su 
voz de niña, que fue superpuesta después del montaje de las imágenes, crea 
una segunda lectura del pasado a través de la mirada de la infancia, es decir, 
los objetos son representados a través de la violencia de la experiencia vista 
desde la infancia. Además, esta falta de sincronía entre imagen y narración 
en off nos señala la ruptura temporal entre pasado y presente, y la dificultad 
que los niños, ahora adultos, encuentran para incluirse en esta reconstrucción 
de su participación en la historia chilena. Por lo tanto, a través del montaje, 
es decir, de la yuxtaposición de materiales y de la autoficción, se provoca 
un efecto de realidad, es decir, una memoria. Se trata por lo tanto de una 

•   Ruiz-Rubio



48 Periphe–rica   •   A Journal of Social, Cultural, and Literary History

producción activa del acontecimiento y de un proceso de creación de las 
memorias, en la que el documental se convierte, según Juan Carlos Arías, en 
un tipo particular de ficción que presenta los elementos que la componen 
desde un doble mecanismo (52). Por un lado, las imágenes, las cartas, los 
artefactos, es decir, la investigación de archivo, remiten a un mundo histórico, 
son elementos referenciales. Pero por otro, la articulación cinematográfica 
permite que estos materiales se revelen como memorias. Este proceso se lleva 
a cabo principalmente a través de la falta de un hilo narrativo aparente, la 
superposición de significados, y la ficcionalización, elementos que facilitan la 
inclusión de la perspectiva infantil y que apuntan a los diferentes mecanismos 
de la memoria. 

En particular, son importantes las cartas ya que son la columna vertebral 
organizadora del documental. Macarena conserva las cartas que le escribió 
a su padre en su infancia pero que nunca le envió y todas las cartas de su 
madre, enviadas desde la clandestinidad. A través de las cartas se hace 
referencia a una serie de mediaciones que separan el objeto de su realidad 
histórica. En principio, las cartas eran fotografiadas y convertidas en negativos 
para poder ser enviadas clandestinamente al extranjero. Por lo tanto, no hay 
una presencia del original, sino una reproducción que se hace pasar por real. 
Además, las cartas enviadas a Macarena utilizan una variedad de nombres 
como Dorotea o Andrea para ocultar la identidad del destinario y una posible 
indentificación del emisor. Por esta razón, Macarena encuentra en ocasiones 
dificultades para indentificarse como protagonista y receptora de las cartas 
enfatizando el vacío y la desconexión que sentía como niña. Además, en 
estas cartas podemos adentrarnos en la percepción infantil de la realidad y 
observar nociones emergentes de compromiso ético y político de los niños. 
Por ejemplo, Andrea, la hermana social de Marcarena, comenta el hecho de 
que sus padres nunca utilizaran su nombre real en las cartas y de que tuviera 
diferentes “nombres políticos” señalando que los niños eran concientes de 



Volume 1, Issue 1 49

estar participando activamente en el proyecto de sus padres. Por otro lado, 
existe un cuestionamiento de la visión de los adultos. Por ejemplo, Macarena 
menciona en sus cartas su educación en el sistema cubano siguiendo el 
modelo del nuevo hombre del Che Guevara para cuestionar a su padre social, 
Pablo, cuando éste no se muestra coherente con sus propias órdenes. Por 
ejemplo, cuando reta a Macarena por lavar la ropa en el fregadero, ella le 
señala que él hace lo mismo y reflexiona sobre su papel como niña: “a los 
adultos no se les puede dar consejo, pareciera que uno no tiene mentalidad 
para saber lo que está correcto y lo que no lo está.” (Edificio, 47:56). En estas 
yuxtaposiciones de testimonios desde el presente y las cartas, podemos ver 
las tensiones intergeneracionales al recordar la vida en Cuba, pero también el 
posicionamiento político y ético desde una perspectiva infantil. 

El regalo de las cartas a su madre es un artificio narrativo que superpone 
pasado y presente en un mismo espacio a través de dos protagonistas y que 
plantea las contradicciones de la memoria de dos generaciones. Hacia el 
final del documental, Macarena decide organizar todas las cartas de forma 
cronológica empezando en el año 1975. Además, reescribe electrónicamente 
estas cartas, a modo de reescritura activa del pasado. Al entregárselas a su 
madre, este regalo obliga a su madre a reencontrarse con el pasado a través 
del montaje y la memoria de su hija. Esta intervención constituye una lectura 
incómoda que abre el diálogo entre madre e hija y obliga a su madre a una 
reflexión sobre la aceptación del abandono de su hija, la justificación repetida 
de la decisión de volver a Chile que existe en las cartas y la imposición a 
su hija de la responsabilidad de tomar decisiones que le correspondían a 
ella como madre. Por ejemplo, la decisión de quedarse con su padre social 
en lugar de ir a La Beca, internado chileno en Cuba, o la falta de poder de 
decisión para acompañar a su padre social una vez que este decide dejar el 
proyecto e irse de Cuba. Además, este intercambio subraya la violencia de 
una memoria histórica de los padres que borra la vivencia de estos niños y 
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que pone de manifiesto las heridas sin cicatrizar. Según Macarena Aguiló, este 
artificio narrativo que la obliga a mirarse en su madre a través de las cartas, es 
también una reflexión sobre su propia maternidad, que permite una revisión 
del pasado como articulación presente del futuro para repensar nuevas formas 
de participación social. 

En la articulación cinematográfica de la memoria en El edificio de los 
chilenos resalta la importancia de la creación activa de memorias a través de 
la autoficción a la que se recurre para presentar los testimonios desde una 
perspectiva infantil sobre el pasado al mismo tiempo que se insertan las 
actitudes y consecuencias de estas experiencias marchadas por el silencio. Es 
el caso del hermano social de Macarena Aguiló, Gerardo, que se niega a ofrecer 
su testimonio, “no tengo nada que decir, no me interesa” (Edificio, 20:12), pero 
que, a través historia animada, en comic y después transladada a imágenes en 
movimiento, cuenta su testimonio mediante el uso de una perspectiva infantil 
y la ficcionalización de su experiencia. A través de diferentes cortos animados 
nos presenta el abandono y las relaciones filiales con otros de sus hermanos 
sociales ya que Macarena estuvo en una familia con otros tres hermanos sociales, 
Gerardo, Andrea y Manuela, la menor y que no recuerda nada de su llegada 
al proyecto. En esta ficción, el edificio, como símbolo del proyecto, aparece 
aislado en medio del mar, al cual van cayendo niños que son arropados por 
unas manos. Se representa en estas imágenes la incertidumbre y el dolor de la 
separación de los padres. Al final, el edificio se deshace inundado por el llanto 
de los niños, que van abandonando el mismo. La autoficción de Gerardo no 
solo le permite insertar su mirada infantil de forma simbólica, sino que busca 
cuestionar un discurso de la memoria oficial: como hijo debe estar agradecido 
a sus padres por el sacrificio por un mundo mejor para sus hijos lo cual no le 
permite incluir su propia experiencia silenciada del pasado. Estas autoficciones 
sirven para señalar la falta de diálogo entre padres e hijos. Como indica la 
hermana de Macarena “son gente que afectivamente no están preparados para 
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hablar. Yo creo que es gente que no ha hablado, nada. Gente que no habla de 
lo que vivió, de cuanto le dolió” (Edificio, 1:27:07). Ella cuestiona el silencio de 
los padres que nunca le contaron la historia de Macarena, del proyecto y de su 
participación política. Otros de los participantes del proyecto también señalan 
esta falta de diálogo. En una conversación con Macarena, Rodrigo defiende 
su activa participación política desde la niñez y afirma: “Ella me preguntó y 
yo dije que sí” (Edificio, 24:52) cuando relata que su madre le preguntó si 
quería partipar en el proyecto Hogares mientras ella se iba clandestina a Chile 
y él le respondió afirmativamente. Sin embargo, Rodrigo adopta la fórmula 
del distanciamiento para ocultar el dolor de la separación. Cuando Macarena 
le pregunta si ha hablado con su madre sobre esta separación, Rodrigo la 
interpela preguntándole: “No recuerdo nunca haberle dicho nada, aunque he 
tenido miles de veces la oportunidad. Tengo la oportunidad, lo puedo hacer 
ahora por teléfono, si quieres” (Edificio, 1:17:05). Vemos que los participantes 
oscilan entre una afiliación al proyecto político de los padres como manera de 
enfrentarse al vacío y al hecho traumático del desarraigo o una negación del 
mismo ya que se trata de una autoridad que impone una memoria. 

Quizás el mayor logro del documental es la recuperación de las memorias 
infantiles como apertura de un diálogo con los padres sin que estos dominen 
el discurso. En buena parte de la narrativa chilena los padres organizan la 
historia: “Es como si una parte de nuestra narrativa quisiera protegerse del 
olvido, pero también de los problemas que entraña la construcción presente 
de la historia, y por eso recurriera a la autoridad de los mayores” (Álvarez 7). 

Así pues, el documental se vuelve un instrumento de creación de memorias 
que permite la apertura del archivo mediante diferentes estrategias como los 
cortos de animación o los dibujos para subrayar los vínculos emocionales con 
los eventos políticos y aborda los procesos que intervienen en las políticas 
de la memoria y del olvido. Es una interacción con el pasado para señalar 
la imposibilidad de reconstruir dicho periodo y una ruptura con ciertas 
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narrativas ontológicas, que equiparan imagen a realidad, y que normativizan 
las modalidades para recordar y olvidar como forma de participación cívica 
en el espacio nacional. Por eso, como nos plantea el Macarena Aguiló en El 
edificio de los chilenos la memoria histórica en América Latina, y en concreto en 
Chile, debe ayudar a conceptualizar el acceso al pasado insertando múltiples 
memorias, incluyendo las invisibles, como las memorias infantiles. Además, 
el documental de Macarena Aguiló reflexiona sobre el fracaso político de una 
utopía colectiva e intenta generar un puente entre este pasado utópico y el 
presente de una sociedad apática, reivindicando un espacio de enunciación 
propio. En El edificio de los chilenos se presenta el reto de representar el vacío 
que sienten estos adultos en lugar de una investigación documentada de la 
participación política de sus padres. “Vacío es solo un camino que se llena al 
recorrerlo” (Edificio, 1:31:13) es la reflexión con la que se cierra el documental 
y que busca rescatar el pasado de la violencia política desde la mirada infantil. 
La articulación cinematográfica de la memoria permite el accesso y creación 
de un archivo que se reorganiza en diferentes memorias individuales como 
parte de un proyecto político del pasado con la intención entablar un diálogo 
intergeneracional para imaginar nuevos proyectos sociales en el presente.

Notas
1 Hay que señalar que, si bien el género del documental ha tenido un papel 

protagonista en el debate sobre la construcción de la memoria en Chile, el relato 
ficcional ha sido clave para acceder al pasado y reconstruir la historia reciente 
del golpe y la dictadura. Además de la película Machuca, convertida en ejemplo 
paradigmático, surgen también las series televisivas Los 80 (2008), Los archivos del 
cardenal (2011), y la más conocida No (2012) de Pablo Larraín.

2 El proyecto analiza las producciones simbólicas y los registros de la vida contidiana 
como dibujos, cartas y entrevistas de la época. Las autoras en una primera 
aproximación analizan las perpectivas infantiles sobre el proyecto de sus padres y 
la violencia que les rodea y concluyen que los niños no solo aceptan la realidad, 
sino que la organizan y cuestionan mostrando incredulidad e incluso rechazo hacia 
las versiones adultas de los hechos. También en Chile el PIDEE (Fondo Fundación 
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para la Fundación de la Infancia Dañada por los Estados de Emergencia), fundado 
en 1979, se constituyó en un modelo institucional de asistencia a las familias y 
a los niños víctimas de la dictadura, creándose un archivo de materiales que se 
encuentra depositado en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.

3 El documental ha recibido críticas por la falta de testimonios de los cubanos y su 
participación en el proyecto. No sólo se ofreció alojamiento y educación gratuita 
sino que muchos cubanos, vecinos, contribuyeron de forma individual con el 
proyecto.
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