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“Y lo omitido ronda, tan grande como los espectros del futuro”
—~Paul Celan, Amapola y memoria

Abstract

In the documentary film E/ edificio de los chilenos (2010), Macarena Aguild
proposes a sentimental approach to research work that allows her to reflect
on the mechanisms of memory and forgetfulness through the fragmented
experiences of children participating in the Hogares project. Created by
members of the MIR (Movimiento de la Izquierda Revolucionaria) in exile,
the Hogares project was conceived as a utopian space to raise sixty children
while their parents were fighting clandestinely against the dictatorship of
Augusto Pinochet. This article analyzes the cinematographic articulation
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of the memories of two generations, that of parents and children, and the
contradictions when articulating a collective memory as a reconstruction of
the past. Through the cartography of different memories, the documentary
questions our access to the institutionalized past through a national memory
policy that marginalizes the experiences of the so-called “post-dictatorship”
generation. However, Aguil6 does not conceive her documentary as a collective
generational vision of the past, but rather E/ edificio de los chilenos poses a
painful search for identity through the eyes of the child and the fiction of the
experiences of its protagonists. In this sense, £l edificio de los chilenos shares
with other documentaries Mi vida con Carlos (2009) by German Berger, El eco de
las canciones (2010) by Antonia Rossi, the articulation of forgetfulness within a
child's autobiographical story. Through these memories, these documentaries
claim a social and ethical participation that articulates the political sphere
within the intimate family environment.

Keywords: child’s perspective; dialogue; social memory; subjectivity

Resumen

En el documental E/ edificio de los chilenos (2010), Macarena Aguilo plantea
un trabajo de investigacion emocional que le permita una reflexion sobre
los mecanismos de la memoria y el olvido a través de las experiencias
fragmentadas de los nifios participantes en el proyecto Hogares. Creado por
miembros del MIR (Movimiento de la Izquierda Revolucionaria) en el exilio,
el proyecto Hogares fue concebido como un espacio utdpico para criar a 60
nifios mientras sus padres luchaban clandestinamente contra la dictadura de
Augusto Pinochet. Este articulo analiza la articulacién cinematografica de las
memorias de dos generaciones, la de padres e hijos, y las contradicciones a la
hora de articular una memoria colectiva como reconstruccion del pasado. A
través de las cartografia de diferentes memorias, el documental cuestiona el
acceso al pasado institucionalizado por una politica nacional de la memoria
que marginaliza las experiencias de la llamada generaciéon de la “post-
dictadura”. Sin embargo, Aguilé no concibe su documental como una mirada
colectiva y generacional al pasado sino que £/ edificio de los chilenos nos plantea
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una dolorosa basqueda de la identidad a través de la mirada infantil y de la
ficcionlizacion de las experiencias de sus protagonistas. En este sentido, £/
edificio de los chilenos comparte con otros documentales Mi vida con Carlos
(2009) de German Berger, El eco de las canciones (2010) de Antonia Rossi la
articulacion del olvido desde un relato autobiografico infantil. A través de estas
memorias estos documentales reivindican la participacion social y ética que
articule tanto el ambito de lo politico como el ambito familiar e intimo.

Palabras clave: perspectiva infantil; dialogo; memoria social; subjectividad

xisten diferentes nombres, generacion de la post-dictadura (Roos),
Egeneracién de la post-memoria (Hirsch) o generacion de los hijos
(Jeftanovic), para denominar a una generacion heterogénea que, o vivid
durante su infancia los efectos de las dictaduras en el Cono Sur, o que, ademas,
nunca conocid a sus padres desaparecidos o asesinados durante las mismas. Ya
se use “Hijos de la dictadura”, “o hijos de la filiacion” o simplemente los “Hijos”
hay que tener en mente de que no se trata de un movimiento organizado,
excepto en aquellas ocasiones como en Argentina donde los H.I1.J.0.S, Hijos
por la Identidad vy la Justicia contra el olvido y el silencio, se han organizado
politicamente. Por otra parte, su posicidon hacia el proyecto de sus padres
difiere radicalmente. En algunos casos, entre los que se incluye el proyecto de
Macarena Aguilé vemos una simpatia hacia ese proyecto. Otros documentales
argentinos como Papd Ivan (2000) de Maria Inés Roque o M (2007) de Nicolas
Prividera también parecen adherirse al proyecto politico de sus padres. Sin
embargo, otros hijos han optado por un distanciamiento y cuestionamiento de
la memoria de sus padres como es el caso de Albertina Carri en su documental
Los Rubios (2003). Con el tiempo, el término “hijos”, que inicialmente sefialaba
los lazos bioldgicos con desaparecidos y militantes, ha adquirido un uso

simbdlico para incluir a todas aquellas personas cuya infancia o adolescencia
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estuvo marcada por las experiencias de las dictaduras en el Cono Sur. De ahi
que su experiencia esté mas cercana a la formulacién de Susan Rubin Suleiman
de “generacion 1.5” para incluir a los niflos que experimentaron de primera
mano los acontecimientos, pero cuya memoria difiere de la de sus padres y
esta marcada por la imposibilidad de representarla. Otra posible denominacion
es la de “generacion de los huérfanos” planteada por Rodrigo Candvas, quien
en 1997 se preguntaba “;Quién nos habla en la nueva novela chilena?” y
aseguraba que el sujeto enunciador es un huérfano: “De modo inconfundible un
huérfano. Es como si el sujeto se hubiera vaciado de contenido para exhibir una
carencia primigenia, activada por el acontecimiento histérico, el de 1973”. (39)
De igual modo, el cine, y en particular el género del documental, ha permitido
la intervencion de estos huérfanos que no solamente entablan un dialogo
intergeneracional con sus padres, sino que buscan participar activamente en
los procesos de construccién de una memoria social. Segin Ignacio Alvarez
las obras surgidas en la postdictadura chilena tienen elementos comunes en
torno a la figura del huérfano como metafora de unos protagonistas que, por
un lado, fueron abandonados por los padres y, por otro, no conocen su propia
historia (1). En el documental £/ edificio de los chilenos (2010), Macarena Aguilo
plantea un trabajo de investigacion emocional que le permite una reflexion
sobre los mecanismos de la memoria a través de las experiencias fragmentadas
de los nifios participantes en el proyecto Hogares. Creado por miembros del MIR
(Movimiento de la Izquierda Revolucionaria) en el exilio, el proyecto Hogares
fue concebido como un espacio utépico para criar a sesenta nifios, entre los
que se encontraba la directora Macarena Aguild, mientras sus padres luchaban
clandestinamente contra la dictadura de Augusto Pinochet. Macarena tenia
cuatro anos cuando fue enviada a vivir con su madre, exiliada en Francia y no
regresd a Chile hasta cumplir los diecinueve afios después de vivir en Francia,
Bélgica, Cuba, y Uruguay. Si bien el proyecto Hogares fue concebido como una

respuesta pragmatica para reclutar militantes que volvieran a Chile, también
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se convirtid en un proyecto utdpico que queria reformular el concepto de
familia. Fue visto con mucho recelo desde la ctpula del movimiento del MIR
ya que iba mas alla del proyecto politico al formular la reestruracion de las
relaciones de pareja, del concepto de familia y de la educacion de los hijos con
unos valores revolucionarios.

En las siguientes paginas se analiza la articulacion cinematografica de las
memorias de algunos de estos nifios a partir de la estructura fragmentada
del documental, Ia resignificacion de los objetos y de los testimonios de los
entrevistados y la perspectiva infantil como dispositivo de distanciamiento.
A través de la cartografia de diferentes memorias, el documental cuestiona
el acceso al pasado que institucionaliza el recuerdo de los padres pero que
marginalizalasexperienciasdesushijos. Alcontrario, alincluirlas contradicciones
y disidencias de los adultos a la hora de dotar de significado sus experiencias
como ninos y los efectos de dichas experiencias en el presente, el documental
comparte el llamado “giro subjetivo” de la produccion postdictatorial para
situar la memoria politica en el ambito familiar. Asi £/ edificio de los chilenos
nos plantea una basqueda de identidad a través de la mirada infantil de sus
protagonistas que es también una construccion de su memoria politica para
reclamar una participacion social en el presente.

En el periodo postdictatorial chileno, precedido por el golpe de estado
de 1973 y la dictadura de Pinochet hasta 1989, el cine se ha constituido en
un espacio donde confluyen diversas memorias e imaginarios colectivos y
ha contribuido a la articulacién de los procesos de memoria y olvido. En un
primer lugar se produjeron grandes relatos fundacionales, de los que sirve de
exponente la trilogia de Patricio Gazman La Batalla de Chile (1975, 1976, 1979),
centrados en una macrohistoria de lo politico y desarrollados en los espacios
pablicos. Sin embargo, las mas recientes producciones han optado por un
acceso al pasado desde la intimidad y mediante un relato con elementos

autobiograficos como es el caso de Machuca (2004) de Andrés Wood.' Dentro
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de esta produccion destacan documentales que buscan incluir la perspectiva
infantil de una generacion, la de los hijos, que recuerda un vacio. Cabe
mencionar documentales como Mi vida con Carlos (2010) de German Berger, £/
eco de las canciones (2010) de Antonia Rossi y £/ edificio de los chilenos (2010)
de Macarena Aguilé. Son documentales que se centran en la microhistoria,
en los aspectos cotidianos y en las experiencias personales a través de una
enunciacién autobiografica. Como ha sefialado llse Logie, la produccion de
los hijos se caracteriza por acceso al pasado a través de posturas enunciativas
nuevas (4). Entre ellas se encuentran el uso de la perspectiva infantil y la
autoficcion como manera de insertar lo politico en el ambito familiar a través
de los detalles cotidianos, los juegos infantiles, los suefios y los juguetes y
dibujos.

Como rama de la historia social, la microhistoria permite profundizar en
los cambios socio-politicos a través de los hechos cotidianos. Sin embargo, el
relato de la microhistoria, a diferencia de la macrohistoria, no busca la creacién
de una teoria uniforme y totalizadora, sino que cuestiona aquellas areas que la
macrohistoria no ha abordado. Como ha sefnalado Beatriz Sarlo el debate sobre
la memoria se ha desplazado en los ltimos afios desde el discurso histérico de
los eventos politicos hacia las subjetividades con la intencion de defender la
existencia de mualtiples memorias frente a la patrimonializacion por parte de las
instituciones estatales de la memoria piblica, que es “esa forma de la historia
transformada en relato o monumento que no designamos simplemente con
la palabra historia porque queremos subrayar su dimension afectiva y moral,
en suma, identitaria” (216). Dentro de esta corriente, comienza a prestarse
atencion a la historia de los nifios y sus memorias de la dictadura. Es el caso
del projecto de investigacion de Patricia Eliniana Castillo-Gallardo y Alejandra
Gonzalez-Celis y su documentacion de las tacticas de resistencia y de las
practicas contidianas de los hijos de la izquierda chilena. Estas autoras tienen

como objectivo una reconstruccion historiografica de la infancia “considerando
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a los niflos como activos productores de significados y significaciones” (909). 2

El edificio de los chilenos comienza en una mise en abyme cuando Macarena
se ve en la television, como en un espejo asincronico, en un programa que relata
su secuestro durante 20 dias por la DINA, las fuerzas de seguridad chilenas,
para obligar a su padre a salir de la clandestinidad. Sin embargo, contrasta
la informacién oficial del noticiario, que la convierte casi en heroina, con sus
recuerdos de las voces de los nifios del centro de acogida donde estuvo y la
reflexion sobre la falta de memorias sobre esos dias, de los que solo conserva
la molestia que le produce la luz otonal como elemento sintdmatico de ese
vacio. Al final de esta secuencia, Macarena recibe una llamada telefénica que
le pregunta: “¢Te viste? Si, me vi” (Edificio, 1:47), reponde Macarena adulta,
produciéndose una identificacion momentanea de tres memorias: la nifia del
evento historico narrado en television, la nifia de sus recuerdos y su yo adulto.
Después de su secuestro, Macarena, con 4 anos, fue enviada a vivir con su
madre, exiliada en Francia y no regres6 a Chile hasta cumplir los 19 afios. En
su viaje por Francia, Bélgica, Cuba, y Uruguay, fue recopilando y guardando las
cartas y dibujos de su infancia, quizas pensando que estos documentos serian
en el futuro una manera de entender su presente como nifa y su pasado como
adulta. Tras un barrido en negro en el que aparece el titulo, vemos a Macarena
abrir un badl lleno de cartas, dibujos y objetos de su infancia. Mientras observa
los dibujos y cartas desorganizados en el baul, escuchamos una voz infantil
en off que relata un suefo repetido de una serpiente que se enrolla. Aunque
a veces Macarena pueda atrapar a la serpiente, ésta sigue enrollandose y
creando un tanel que simboliza su memoria. Tanto el suefio como el cajon se
combinan para representar metaforicamente la dificultad de acceder a este
pasado, constituido en un archivo cerrado.

El archivo como metafora de la memoria nos plantea una serie de
relaciones entre lo dicho y lo no dicho, lo que se recuerda y lo que se olvida,

marcadas por la mediacion en la que destaca “su funcién de participar en
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un proceso de traslado, traduccién y transmision de datos e imagenes y
textos, entre sujetos y cultura” (Bongers 68). Esta nocion del archivo como
mediacién, como acceso oblicuo al pasado, ha sido planteada por Marianne
Hirsch en su concepto de postmemoria. Segan Hirsch, la postmemoria es
un instrumento de transmision intergeneracional por el cual los hijos de los
supervivientes del Holocausto tienen un vinculo mediado, principalmente a
través de las fotos y rituales familiares, con la fuente de la memoria. Si bien
este acceso mediatizado, oblicuo y fragmentado al pasado es un elemento
compartido por las experiencias de la generacién de los hijos en el Cono Sur,
la estructura de transmisidon propuesta por Hirsch es mucho mas compleja
en el contexto de las dictaduras conosurefias ya que no se puede hacer una
separacion entre testigos directos e indirectos. En muchos casos estos hijos
fueron testigos y protagonistas de la violencia politica y los proyectos de sus
padres, aunque tengan dificultad para articular las experiencias vividas. La
figura del sobreviviente se ha instaurado como la posicion privilegiada para
relatar el horror de la experiencia traumatica (Lattanzi 103). Asi la ética del
testigo ha valorado el testimonio como método enunciativo y organizativo de
la memoria. Sin embargo, muchas de las producciones recientes, entre las que
se encuentra £/ edificio de los chilenos cuestionan esta fe ciega en el testimonio
al mostrar las diferentes versiones y contradicciones que dichos testimonios
plantean.

Estas fotos, dibujos, y espacios vacios como el edificio de apartamentos en
Cuba o el patio de recreo de su infancia, se convertiran a lo largo del documental
en una bdsqueda de anclajes para los recuerdos porque cada imagen de estos
artefactos es una experiencia del pasado con varias capas de significacion. En
esta resignificacion de los objetos del archivo de Macarena, son especialmente
importantes las cartas que intercambidé con su madre, en la clandestinidad
en Chile, ya que van a articular la estructura temporal del documental para

organizar la memoria de Macarena y su dialogo con las memorias de su madre.
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Asi, se intenta dotar de sentido al pasado desde el presente en una mirada
retrospectiva que permite insertar la subjetividad infantil como proceso de
indagacion del sujeto enunciador.

En un principio Macarena Aguilé no sabia que la primera persona seria la
perspectiva elegida: “Eso lo empez6 a dar el desarrollo del proyecto y la mirada
externa también, el espejo de que este proyecto como pelicula era posible
realizarse siempre y cuando me hiciera cargo de que lo que estaba contando lo
habia vivido yo” (Estevez). El relato autobiografico permite dotar al pasado de
significaciones que se proyectan en el futuro. Como se repite en el documental,
estos procesos de memoria son dolorosos y estan dominados por la figura del
testigo y su voluntad de recordar fielmente, a pesar de las contradicciones. La
presencia de Macarena Aguild en el documental es significativa ya que decide
contar en primera persona el documental, incluyéndose con un testimonio
por una cuestion ética, como ella misma ha confesado en una entrevista.
Macarena Aguilé no creia posible poder pedir a sus compaferos de infancia
enfrentarse a un pasado doloroso sin hacerlo ella misma. Y por otro lado, con
su presencia en el documental, esta sefalando a la perspectiva subjetiva del
mismo, para no permitir la colectivizacion del testimonio y de las experiencias.
Sin duda, la realizadora es consciente de la posibilidad de que el documental
sea visto como una experiencia colectiva de los nifios del Proyecto Hogares
en lugar de mdltiples experiencias fragmentadas y a veces contradictorias. En
este sentido, Andreas Huyssen ha sefialado el peligro de una hipertrofia de la
memoria ya que ante la excesiva demanda y circulacion de memorias éstas se
convierten en objetos de consumo perdiendo su dimension critica y ética (10).
Por eso Alberto Giordano plantea que en los textos autobiograficos el autor
debe asumir un riesgo y “dejarse conmover por la experiencia transformadora
de lo intimo” (26). De esta manera esta experiencia tranformadora es un
ejercicio ético que va mas alla de la rememoracion del pasado para plantear

una transformacion del presente.
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El documental es un collage de memorias con testimonios de los padres
biolégicos, los padres y hermanos sociales de la directora Macarena Aguilo,
asi como de testimonios de otros participantes en el proyecto Hogares. Sin
embargo, no encontramos testimonios coherentes y organizados de los nifios,
sino que se superponen los silencios y las reacciones ante los testimonios de los
entrevistados. De esta manera se problematiza la memoria y su reconstruccion
a traves de una representacion fragmentada que refuerza la tesis principal
acerca de la imposibilidad de recordar. En otros momentos asistimos a la
dificultad de verbalizar la sensacion de abandono y la exigencia emocional que
provoca el desarrollo de la historia al enfrentarse a las expectativas de como
recordar y como olvidar. En estos momentos, la camara opta por centrarse
en Macarena y su relacion con este dolor en lugar de continuar con el primer
plano de los protagonistas para evitar la espectacularizacion del dolor del
testigo.

Para evitar acabar convertidos en victimas, aunque los protagonistas
sefialan el vacio existente ante el abandono y la falta de memorias, también
defienden su agencia infantil. Por ejemplo, Macarena le explica a Pablo, su
padre social, que fue ella la encargada de tomar muchas de las fotos de su
estancia en Cuba en parte por tener conciencia de ser la responsable de
transmitir la memoria de las experiencias en el proyecto. En otros momentos,
son importantes los testimonios de la falta de memoria por parte de los
participantes en el Proyecto Hogares, tanto de los padres como de los hijos.
Por una parte, la falta de memoria de los padres que nunca han admitido
hasta ahora que abandonaron a sus hijos por una causa politica en aras de
un futuro mejor para ellos. Por otro lado, el dolor de los hijos, que, si bien
no entendian el motivo de sus padres tuvieron que callar sus sentimientos y
formar parte del proyecto social utopico de sus padres. El proyecto, fraguado
en Francia e iniciado gracias al apoyo del gobierno belga, se transladé a Cuba a

principios de los afios ochenta en donde se desarroll6 y acabd desintegrandose
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unos afos mas tarde. En el documental, aparece también la perspectiva de
los vecinos cubanos que presentan sus memorias positivas de este proyecto:
la libertad de los nifios, la inversion de los papeles de género ya que son
los hombres los encargados del cuidado de varios hijos sociales y las tareas
domeésticas, y la presencia de un edificio lleno de chilenos, imagen que da
titulo al documental. Pero también se observan ciertas criticas como el hecho
de que los ninos chilenos se apropiaran de la calle para sus juegos o de la
abundancia material de juguetes y recursos en contraste con las carencias de
la sociedad cubana.

Como hemos ido analizando, E/ edificio de los chilenos utiliza diferentes
estrategias para articular estas memorias y para crear un espacio de creacion
activa para todos sus participantes. En primer lugar, con el manejo de la
camara al hombro, se nos sefiala que se trata de una argumentacion mas
que una narracion coherente a la que se afade la presencia de la realizadora
en el documental para romper con la ilusién de la representacion de los
testimonios como forma de acceder al pasado. Si bien pudiera parecer que
Macarena Aguil6 plantea en la primera parte de su documental un reencuentro
nostalgico con su pasado a través de su experiencia en el proyecto Hogares, la
autoficcion se utiliza con un mecanismo de distanciamiento. Por ejemplo, la
voz en off, tanto de Macarena Aguilé como adulta y la ficcionalizacién de su
voz de nifia, que fue superpuesta después del montaje de las imagenes, crea
una segunda lectura del pasado a través de la mirada de la infancia, es decir,
los objetos son representados a través de la violencia de la experiencia vista
desde la infancia. Ademas, esta falta de sincronia entre imagen y narracion
en off nos sefiala la ruptura temporal entre pasado y presente, y la dificultad
que los nifios, ahora adultos, encuentran para incluirse en esta reconstruccion
de su participacion en la historia chilena. Por lo tanto, a través del montaje,
es decir, de la yuxtaposicion de materiales y de la autoficcion, se provoca

un efecto de realidad, es decir, una memoria. Se trata por lo tanto de una
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produccion activa del acontecimiento y de un proceso de creacion de las
memorias, en la que el documental se convierte, segn Juan Carlos Arias, en
un tipo particular de ficcion que presenta los elementos que la componen
desde un doble mecanismo (52). Por un lado, las imagenes, las cartas, los
artefactos, es decir, la investigacion de archivo, remiten a un mundo historico,
son elementos referenciales. Pero por otro, la articulacion cinematografica
permite que estos materiales se revelen como memorias. Este proceso se lleva
a cabo principalmente a través de la falta de un hilo narrativo aparente, la
superposicion de significados, y la ficcionalizacién, elementos que facilitan la
inclusion de la perspectiva infantil y que apuntan a los diferentes mecanismos
de la memoria.

En particular, son importantes las cartas ya que son la columna vertebral
organizadora del documental. Macarena conserva las cartas que le escribio
a su padre en su infancia pero que nunca le envié y todas las cartas de su
madre, enviadas desde la clandestinidad. A través de las cartas se hace
referencia a una serie de mediaciones que separan el objeto de su realidad
histérica. En principio, las cartas eran fotografiadas y convertidas en negativos
para poder ser enviadas clandestinamente al extranjero. Por lo tanto, no hay
una presencia del original, sino una reproduccidn que se hace pasar por real.
Ademas, las cartas enviadas a Macarena utilizan una variedad de nombres
como Dorotea o Andrea para ocultar la identidad del destinario y una posible
indentificacion del emisor. Por esta razon, Macarena encuentra en ocasiones
dificultades para indentificarse como protagonista y receptora de las cartas
enfatizando el vacio y la desconexidon que sentia como nifia. Ademas, en
estas cartas podemos adentrarnos en la percepcion infantil de la realidad y
observar nociones emergentes de compromiso ético y politico de los nifos.
Por ejemplo, Andrea, la hermana social de Marcarena, comenta el hecho de
que sus padres nunca utilizaran su nombre real en las cartas y de que tuviera

diferentes “nombres politicos” sefialando que los nifios eran concientes de
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estar participando activamente en el proyecto de sus padres. Por otro lado,
existe un cuestionamiento de la visién de los adultos. Por ejemplo, Macarena
menciona en sus cartas su educacién en el sistema cubano siguiendo el
modelo del nuevo hombre del Che Guevara para cuestionar a su padre social,
Pablo, cuando éste no se muestra coherente con sus propias érdenes. Por
ejemplo, cuando reta a Macarena por lavar la ropa en el fregadero, ella le
sefiala que él hace lo mismo y reflexiona sobre su papel como nifia: “a los
adultos no se les puede dar consejo, pareciera que uno no tiene mentalidad
para saber lo que esta correcto y lo que no lo esta.” (Edificio, 47:56). En estas
yuxtaposiciones de testimonios desde el presente y las cartas, podemos ver
las tensiones intergeneracionales al recordar la vida en Cuba, pero también el
posicionamiento politico y ético desde una perspectiva infantil.

El regalo de las cartas a su madre es un artificio narrativo que superpone
pasado y presente en un mismo espacio a través de dos protagonistas y que
plantea las contradicciones de la memoria de dos generaciones. Hacia el
final del documental, Macarena decide organizar todas las cartas de forma
cronolégica empezando en el afio 1975. Ademas, reescribe electronicamente
estas cartas, a modo de reescritura activa del pasado. Al entregarselas a su
madre, este regalo obliga a su madre a reencontrarse con el pasado a través
del montaje y la memoria de su hija. Esta intervencién constituye una lectura
incobmoda que abre el dialogo entre madre e hija y obliga a su madre a una
reflexion sobre la aceptacion del abandono de su hija, la justificacion repetida
de la decision de volver a Chile que existe en las cartas y la imposicion a
su hija de la responsabilidad de tomar decisiones que le correspondian a
ella como madre. Por ejemplo, la decision de quedarse con su padre social
en lugar de ir a La Beca, internado chileno en Cuba, o la falta de poder de
decision para acompafar a su padre social una vez que este decide dejar el
proyecto e irse de Cuba. Ademas, este intercambio subraya la violencia de

una memoria histérica de los padres que borra la vivencia de estos nifios y
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que pone de manifiesto las heridas sin cicatrizar. Seglin Macarena Aguild, este
artificio narrativo que la obliga a mirarse en su madre a través de las cartas, es
también una reflexion sobre su propia maternidad, que permite una revisién
del pasado como articulacion presente del futuro para repensar nuevas formas
de participacion social.

En la articulacion cinematografica de la memoria en E/ edificio de los
chilenos resalta la importancia de la creacion activa de memorias a través de
la autoficcion a la que se recurre para presentar los testimonios desde una
perspectiva infantil sobre el pasado al mismo tiempo que se insertan las
actitudes y consecuencias de estas experiencias marchadas por el silencio. Es
el caso del hermano social de Macarena Aguild, Gerardo, que se niega a ofrecer
su testimonio, “no tengo nada que decir, no me interesa” (Edificio, 20:12), pero
que, a través historia animada, en comic y después transladada a imagenes en
movimiento, cuenta su testimonio mediante el uso de una perspectiva infantil
y la ficcionalizacion de su experiencia. A través de diferentes cortos animados
nos presenta el abandono y las relaciones filiales con otros de sus hermanos
sociales ya que Macarena estuvo en una familia con otros tres hermanos sociales,
Gerardo, Andrea y Manuela, la menor y que no recuerda nada de su llegada
al proyecto. En esta ficcion, el edificio, como simbolo del proyecto, aparece
aislado en medio del mar, al cual van cayendo nifios que son arropados por
unas manos. Se representa en estas imagenes la incertidumbre y el dolor de la
separacion de los padres. Al final, el edificio se deshace inundado por el llanto
de los nifios, que van abandonando el mismo. La autoficciébn de Gerardo no
solo le permite insertar su mirada infantil de forma simbdlica, sino que busca
cuestionar un discurso de la memoria oficial: como hijo debe estar agradecido
a sus padres por el sacrificio por un mundo mejor para sus hijos lo cual no le
permite incluir su propia experiencia silenciada del pasado. Estas autoficciones
sirven para sefialar la falta de dialogo entre padres e hijos. Como indica la

hermana de Macarena “son gente que afectivamente no estan preparados para
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hablar. Yo creo que es gente que no ha hablado, nada. Gente que no habla de
lo que vivid, de cuanto le dolidé” (Edificio, 1:27:07). Ella cuestiona el silencio de
los padres que nunca le contaron la historia de Macarena, del proyecto y de su
participacion politica. Otros de los participantes del proyecto también sefialan
esta falta de dialogo. En una conversacion con Macarena, Rodrigo defiende
su activa participacion politica desde la nifiez y afirma: “Ella me preguntd y
yo dije que si” (Edificio, 24:52) cuando relata que su madre le pregunto si
queria partipar en el proyecto Hogares mientras ella se iba clandestina a Chile
y él le respondi6 afirmativamente. Sin embargo, Rodrigo adopta la férmula
del distanciamiento para ocultar el dolor de la separacion. Cuando Macarena
le pregunta si ha hablado con su madre sobre esta separacion, Rodrigo la
interpela preguntandole: “No recuerdo nunca haberle dicho nada, aunque he
tenido miles de veces la oportunidad. Tengo la oportunidad, lo puedo hacer
ahora por teléfono, si quieres” (Edificio, 1:17:05). Vemos que los participantes
oscilan entre una afiliacion al proyecto politico de los padres como manera de
enfrentarse al vacio y al hecho traumatico del desarraigo o una negacion del
mismo ya que se trata de una autoridad que impone una memoria.

Quizas el mayor logro del documental es la recuperacién de las memorias
infantiles como apertura de un dialogo con los padres sin que estos dominen
el discurso. En buena parte de la narrativa chilena los padres organizan la
historia: “Es como si una parte de nuestra narrativa quisiera protegerse del
olvido, pero también de los problemas que entrafia la construccion presente
de la historia, y por eso recurriera a la autoridad de los mayores” (Alvarez 7).

Asi pues, el documental se vuelve un instrumento de creacién de memorias
que permite la apertura del archivo mediante diferentes estrategias como los
cortos de animacion o los dibujos para subrayar los vinculos emocionales con
los eventos politicos y aborda los procesos que intervienen en las politicas
de la memoria y del olvido. Es una interaccion con el pasado para sefalar

la imposibilidad de reconstruir dicho periodo y una ruptura con ciertas
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narrativas ontologicas, que equiparan imagen a realidad, y que normativizan
las modalidades para recordar y olvidar como forma de participacion civica
en el espacio nacional. Por eso, como nos plantea el Macarena Aguild en E/
edificio de los chilenos la memoria historica en América Latina, y en concreto en
Chile, debe ayudar a conceptualizar el acceso al pasado insertando mltiples
memorias, incluyendo las invisibles, como las memorias infantiles. Ademas,
el documental de Macarena Aguil6 reflexiona sobre el fracaso politico de una
utopia colectiva e intenta generar un puente entre este pasado utopico y el
presente de una sociedad apatica, reivindicando un espacio de enunciacién
propio. En El edificio de los chilenos se presenta el reto de representar el vacio
que sienten estos adultos en lugar de una investigacion documentada de la
participacién politica de sus padres. “Vacio es solo un camino que se llena al
recorrerlo” (Edificio, 1:31:13) es la reflexién con la que se cierra el documental
y que busca rescatar el pasado de la violencia politica desde la mirada infantil.
La articulacion cinematografica de la memoria permite el accesso y creacion
de un archivo que se reorganiza en diferentes memorias individuales como
parte de un proyecto politico del pasado con la intencion entablar un dialogo
intergeneracional para imaginar nuevos proyectos sociales en el presente.

Notas

1 Hay que sefialar que, si bien el género del documental ha tenido un papel
protagonista en el debate sobre la construccion de la memoria en Chile, el relato
ficcional ha sido clave para acceder al pasado y reconstruir la historia reciente
del golpe y la dictadura. Ademas de la pelicula Machuca, convertida en ejemplo
paradigmatico, surgen también las series televisivas Los 80 (2008), Los archivos del
cardenal (2011), y la méas conocida No (2012) de Pablo Larrain.

2 El proyecto analiza las producciones simbdlicas y los registros de la vida contidiana
como dibujos, cartas y entrevistas de la época. Las autoras en una primera
aproximacion analizan las perpectivas infantiles sobre el proyecto de sus padres y
la violencia que les rodea y concluyen que los nifios no solo aceptan la realidad,
sino que la organizan y cuestionan mostrando incredulidad e incluso rechazo hacia
las versiones adultas de los hechos. También en Chile el PIDEE (Fondo Fundacion
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para la Fundacién de la Infancia Dafiada por los Estados de Emergencia), fundado
en 1979, se constituyé en un modelo institucional de asistencia a las familias y

a los nifios victimas de la dictadura, credndose un archivo de materiales que se
encuentra depositado en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.

3 El documental ha recibido criticas por la falta de testimonios de los cubanos y su
participacion en el proyecto. No s6lo se ofreci6 alojamiento y educacion gratuita
sino que muchos cubanos, vecinos, contribuyeron de forma individual con el
proyecto.
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