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Prolegomenā
Foreword 
In this third issue of Periphērica (2.1) we offer a wide range of critical approaches to 
cultural production from Latinoamérica and Iberia. As in our past issues, most of the 
works analyzed here are not defined by one cultural center, a single nation-state, but 
instead they inhabit the intervals of migration, exile, travel, adaptation, and cultural 
circulation in different spaces: Argentina and Paris, Cuba and Spain, Murcia and Havana, 
Mexico and Barcelona, Lisbon and Mexico. The dossier on Transatlantic Encounters: Cuba 
and Spain, guest edited by Cecilia Enjuto Rangel, critically considers the postcolonial 
and neocolonial interrelations between the former metropolis and the largest island 
of the Antilles, relations that are overdetermined by the legacies of imperial violence 
and authoritarian repression. Foremost among these violent legacies is the epistemic 
violence exercised by European ideals and projections onto the colonial space 
dating back to the Renaissance, the legacies of what Walter Mignolo has called the 
Renaissance’s “Darker Side.” In closing his treaty on the famed invented island republic 
of Utopia, Thomas More satirically joked about the ambivalent sound of its name in 
English which hesitated between the no-place (utopia), and the happy place (eutopia). 
Trapped in the external dream of the happy nowhere place, the post-plantation island 
where the Spanish army birthed the modern concentration camp, morphs into a neo-
colonial tourist destination, a theme park of sorts, a blockaded revolutionary eutopia 
trounced by the combined efforts of a nuclear hegemon to the north and the age-old 
traditions of patriarchal caciquismo. 

We chose a cover picture—Marelys Valencia’s “Utopia”—that encapsulates well the 
tense texture elicited by Cuban postmodernity: the tired urban landscape of precarity, of 
daily creative survival in the peripheries of western modernity, a periphery whose daily 
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toils and sweat have long been intimately tied to the success of several metropolitan 
polities: Spain, the United States, and even the evaporated utopia of the USSR. It is 
also, oddly, a picture of the future to come in post-extractive societies, the return to 
a local economy of resourceful subsistence at the end of mono-crop cultures, at the 
other side of the devastating mirage of progress produced by fossil-fuel economies. 

The wide span of twentieth and early twenty-first century political and cultural 
intersections between the post-colony and the post-metropolis analyzed in the 
dossier includes the transatlantic republican solidarities of Guillén (Enjuto Rangel) and 
Montenegro (Cano Reyes) during the Spanish Civil War; the fascist reification of Machín’s 
work as a sort of neo/postcolonial exotic and local folklore during the Franco regime 
(Zamora); the exilic experiences of Heredia (Duprey) and Zambrano (Bush) that attest 
to centuries of political oppression on both sides of the Atlantic; and the consumption 
of exotic Cuba, mirrored by the desire of consumerism elicited by the nouveau riche 
culture of the post-fascist Spanish monarchy with its neoliberal literary establishment 
of prizes and hegemonic presses (Valencia). All six articles approach from various angles 
the dense cultural and political entanglements of the extractive metropolis and the 
tortured post-colony, two societies that have transformed and fantasized with each 
other for a very long time. This imagined but real bind is well identified in the literary and 
cultural relations analyzed here, allowing us to perceive the continuities and ruptures 
of utopian desires, the search for familial relations and the exercise of independence 
and autonomy, the long-standing trauma of colonial violence which has an almost 
post-nuclear bomb quality, perceptible both in the residual toxicity of transatlantic 
cultural relations, and in the longing for healing, appreciation, and reparation. 

Two articles on film and an interview with Argentine writer Pablo Pérez, provide 
us with new critical perspectives into contemporary cultural production. Ribas-
Casasayas discusses the film Biutiful, a reel whose production and themes defy the 
classification of culture as “national” while it embraces a representation of what Ribas 
calls a “cosmopolitanism from below.” Dzero’s article elucidates the satirical and critical 
representation in Mexican films from the last two decades, of lasting feudal codes of 
loyalty and patronage that have time and again challenged the success of egalitarian 
and democratic agendas in Mexico. Jaramillo’s extensive interview with Pablo Pérez 
is part of his doctoral field research on the representation of AIDS in Latin American 
autobiographic writing.
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We also include here a selection of book reviews of contemporary collections by 
Latin American poets, including José Miguel Curet (Puerto Rico) and Paola Senseve 
(Bolivia), many of them also marked by migration, travel, and displacement, as is the 
case of Mónica Ojeda (Ecuador-Spain), Kadiri Vaquer (Puerto Rico-US), or Jesús Sepúlveda 
(Chile-US). Appropriately, we close with the poem “vuelo” from the collection despegue 
(2015) by Cuban poet Víctor Rodríguez Núñez, professor of Creative Writing in Kenyon 
College, translated into English for this issue by his longtime collaborator Katherine 
Hedeen. 

We have an open call for articles and contributions to Periphērica, as we prepare 
the next few issues—we look forward to receiving, reviewing, and publishing your 
work. Thank you for your continued support.

Prólogo
En este tercer número de Periphērica (2.1) ofrecemos una amplia propuesta de 
acercamientos críticos a la producción cultural de Latinoamérica e Iberia. Como en 
números anteriores, la mayoría de los trabajos analizados aquí no están definidos 
por un centro cultural, un solo estado-nación, sino que habitan en los intervalos de 
la migración, el exilio, el viaje, la adaptación, y la circulación cultural en distintos 
espacios: Argentina y París, Cuba y España, Murcia y La Habana, México y Barcelona, 
Lisboa y México. El dosier sobre Encuentros transatlánticos: Cuba y España, recopilado 
por nuestra editora invitada, Cecilia Enjuto Rangel, considera de manera crítica las 
interrelaciones postcoloniales y neocoloniales entre la antigua metrópolis y la isla 
mayor antillana revelando la persistencia en el tiempo de los legados de la violencia 
imperial y la represión autoritaria. Primordial entre estos legados violentos es la 
violencia epistémica ejercida por los ideales europeos y las proyecciones sobre el 
espacio colonial, que se remonta al Renacimiento, el legado de lo que Walter Mignolo 
ha llamado “el lado más oscuro” del Renacimiento. Tomás Moro, al concluir el tratado 
sobre Utopía, la famosa república insular inventada por él, bromeó satíricamente sobre 
el sonido ambivalente de su nombre en inglés, que sonaba como el no-lugar (utopía) y 
también como el lugar feliz (eutopía). Atrapada en el sueño externo del no-lugar feliz, 
la isla post-plantacional donde el ejército español dio a luz al campo de concentración, 
se transforma en el destino turístico neocolonial, a ratos especie de parque temático, 
una eutopía revolucionaria embargada y tronchada por los esfuerzos combinados del 
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poderoso vecino nuclear al norte y de las antiguas tradiciones del caciquismo patriarcal.
Escogimos una foto de portada—“Utopía” de Marelys Valencia—que condensa 

bien la tensa textura que emana de la postmodernidad cubana: el paisaje agotado de 
la precariedad urbana, de la supervivencia creativa en las periferias de la modernidad 
occidental, una periferia cuyos trabajos y sudores diarios han estado desde antiguo 
ligados de manera íntima al éxito de varias colectividades metropolitanas: España, 
los Estados Unidos, e incluso la utopía evaporada de la URSS. De manera curiosa, es 
también una imagen del porvenir futuro de las sociedades post-extractivas, el regreso 
de una economía local de hábil subsistencia tras el final de las culturas del monocultivo 
y al otro lado del devastador espejismo de progreso producido por las economías de 
los combustibles fósiles. 

El dosier cubre un amplio periodo que abarca parte de los siglos XX y XXI centrándose 
en las intersecciones culturales y políticas de la post-colonia y la post-metrópolis y 
que incluye el republicanismo solidario transatlántico de Guillén (Enjuto-Rangel) y 
Montenegro (Cano Reyes) durante la Guerra Civil española; la reificación fascista 
de la obra de Machín como una especie de folklore exótico y local neo/postcolonial 
durante el régimen de Franco (Zamora); las experiencias exílicas de Heredia (Duprey) 
y Zambrano (Bush) que atestiguan los siglos de opresión política a ambos lados del 
Atlántico; y el consumo de una Cuba exótica, que a su vez se refleja en el deseo de 
consumir la cultura de los nuevos ricos de la monarquía post-fascista española con 
su tinglado neoliberal de premios literarios y de editoriales hegemónicas (Valencia). 
Los seis artículos se acercan desde diversos ángulos a los densos enredos culturales y 
políticos de la metrópoli extractiva y la torturada poscolonia, dos sociedades que se 
han transformado y fantaseado la una con la otra durante mucho tiempo. Este lazo 
imaginario pero real se distingue bien a través de las relaciones culturales analizadas 
aquí, permitiéndonos percibir las continuidades y rupturas del deseo utópico, la 
búsqueda de relaciones familiares y el ejercicio de la independencia y de la autonomía, 
el trauma de largo aliento de la violencia colonial que tiene un carácter parecido al 
rescoldo de una explosión nuclear, perceptible tanto en la toxicidad residual de las 
relaciones culturales transatlánticas como en el anhelo de curación, apreciación y 
reparación. 

Dos artículos sobre cine y una entrevista al escritor argentino Pablo Pérez, nos 
aportan nuevas perspectivas críticas sobre la producción cultural contemporánea. Ribas-
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Casasayas habla sobre la película Biutiful, una cinta cuya producción y temas desafían la 
clasificación de la cultura como “nacional”, al tiempo que aborda una realidad global 
que Ribas denomina “cosmopolitismo desde abajo”. El artículo de Dzero comenta la 
representación satírica y crítica en películas mexicanas de las últimas dos décadas, de 
los duraderos códigos feudales de lealtad y clientelismo que han amenazado una y otra 
vez el éxito de las agendas igualitarias y democráticas en México. La extensa entrevista 
de Jaramillo con Pablo Pérez es parte de su investigación doctoral de campo sobre la 
representación del SIDA en la escritura autobiográfica latinoamericana. 

Ofrecemos también una selección de reseñas de colecciones de poetas 
latinoamericanos contemporáneos, entre los que se cuentan José Miguel Curet (Puerto 
Rico) y Paola Senseve (Bolivia), y que incluye voces también marcadas por la migración, 
los viajes y el desplazamiento, como es el caso de Mónica Ojeda (Ecuador-España), 
Kadiri Vaquer (Puerto Rico-Estados Unidos) o Jesús Sepúlveda (Chile-Estados Unidos). 
Apropiadamente, cerramos con el poema “vuelo” de la colección despegue (2015) 
del poeta cubano Víctor Rodríguez Núñez, profesor de escritura creativa en Kenyon 
College, traducido al inglés para este número por su colaboradora Katherine Hedeen. 

Nuestra convocatoria para artículos, contribuciones, y colaboraciones permanece 
siempre abierta para los próximos números de Periphērica, que están ya en preparación. 
Esperamos sus trabajos y les agradecemos su colaboración y apoyo.

Pedro García-Caro
General Editor

pgcaro@uoregon.edu
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